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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Margarita  Person...  ..  Hortensia  Gelabert. 

María   ...  Concha  Catalá. 

Tia  Encarnación...    Leocadia  Alba. 

Lolin   Esperanza  Ortiz. 

Camarera     Raquel  Martínez. 

Criada     Concha  Piquer. 

Arturo  Carlés   Emilio  Thuillier. 

Arturo,  hijo   Salvador  Soler-Mari. 

Don  Juan  Palomino    .  ...  Federico  Górriz. 

Don  Sebastián...  ...  ...  ...    Federico  Gonzálvez. 

Chichin...    ...  Guillermo  Grases. 

Pepín   ...  Luis  Utloa. 

Manolín  ...  Fernando  Andrade. 

Camarero  t  ...   Enrique  Amyach. 


PROLOGO 


Un  telón  corrido  en  primer  término.  Este  telón  tiene  dos  grandes 
ventanales  que  dejan  ver  una  gran  ciudad.  En  el  centro  y  en  me- 
dio de  los  ventanales,  un  letrero  que  dice:  "Gran  HOTEL".  De- 
bajo de  este  letrero  un  almanaque  con  el  "1  de  abril".  Muy  a  la 
Izquierda,  una  mesita  pecfaeña.  Muy  a  la  derecha,  otra  mesita  pe- 
queña. Nada  más.  Al  levantarse  el  telón  aparece  por  la  derecha 
un  camarero.  Se  dispone  a  limpiar,  cuando  aparece  por  la  izquier- 
da una  camarera. 


CAMA.a    (May  despacio.)  Buenos  días,  Salustiano. 
CAMA.0    Buenos  días,  Manuela.  ¿Cómo  estás? 
CAMA.*   Bien.  ¿Y  tú? 
CAMA.0.  Bien.  Muchas  gracias. 
CAMA.*   ¿Al  trabajo? 

CAMA.0    Al  trabajo.  Empezaremos  por  esta  mesita. 

CAMA.*  Pero  hombre,  lo  primero  es  lo  primero.  La  hoja 
del  almanaque. 

CAMA.0   Es  verdad.  (Arrancándola.)  Dos  de  abril. 

CAMA.*  i  Pues,  señor,  otro  día  más!  En  fin,  cada  uno 
a  lo  suyo.  Yo,  a  la  célebre  mesita  de  ese  ca- 
ballero. 

CAMA.0  Y  yo,  a  la  no  menos  célebre  de  esa  señora. 
(Limpian.) 

CAMA.*   Este  caballero  se  cree  un  don  Juan  Tenorio,  y 

el  pobre  se  tiñe  y  se  repinta,  sin  darse  cuenta 

de  que  es  un  carcamal. 
CAMA.0   Pues  anda,  que  esta  señora  se  cree  como  doña 

Inés,  y  la  pobre  es  una  carcamala. 
CAMA.*   Pues  para  mí  que  el  señor  mira  a  la  señora. 
CAMA.0   ¡Anda!  Y  para  mí  que  la  señora  también  mira 

al  señor. 

CAMA.*   Silencio,  que  está  aquí  él. 
CAMA.0  ¿Quién? 
CAMA.*  El. 

CAMA*   ¡Anda  pues,  hija!  Así  que  no  madruga  poco, 
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CABA,     Buenos  días,  Manuela. 

CAMA.*    Buenos  días,  señorito. 

CABA.     El  desayuno. 

CAMA.0   Chocolate,  ¿como  siempre? 

CABA.  Como  siempre;  a  la  francesa;  y  además  me 
traes,  como  siempre,  El  Liberal. 

CAMA.*   Al  señorito  le  gusta  mucho  ese  periódico. 

CABA.  Sí,  Manuela,  es  verdad.  Leo  los  anuncios  por 
palabras,  ¿sabes?,  que  me  entretienen  a  la  ho- 
ra del  desayuno.  Hay  tanta  vida  oculta  en  las 
ciudades  modernas,  tantas  proposiciones  gra- 
ciosas o  tristes,  que  asoman  w a  las  columnas  de 
los  periódicos...  ¡Ahí 

CAMA.8  Sí,  sí.  El  señorito  tiene  razón.  Vuelvo  en  segui- 
da. (Al  Camarero.)  jMira  que  este  pelma,  que 
parece  un  pollo  remojado! 

CAMA.0    Silencio.  Aquí  está  ella. 

CAMA.*  ¿Quién? 

CAMA.*  Ella. 

CAMA.*  Pues  hijo,  sí  que  no  madruga  tampoco.  (Mu- 
tis.) 

SEÑO.     Buenos  días,  Salustiano. 

CAMA.0    Buenos  días,  señorita. 

SEÑO.     El  desayuno. 

CAMA.*   Chocolate,  ¿como  siempre? 

SEÑO.  Como  siempre;  a  la  española.  Y  además  me 
traes,  como  siempre,  El  Liberal. 

CAMA.0   A  la  señorita  le  gusta  mucho  ese  periódico. 

SEÑO.  Sí,  Salustiano.  Es  verdad.  Leo  los  anuncios  por 
palabras,  ¿sabe  usted?,  que  me  entretienen  a 
la  hora  del  desayuno.  Hay  tanta  vida  oculta  en 
las  ciudades  modernas. 

CAMA.0  Es  cierto,  señorita;  tantas  proposiciones  gra- 
ciosas o  tristes  que  asoman  a  las  columnas  de 
los  periódicos.  ¡Ah!  En  seguida  vuelvo.  (Mutis.) 

SEÑO.  Es  inteligente  este  camarero.  Y  simpático.  Me 
parece  que  me  gusta.  ¡Ay!  Encarnita,  eres  frá- 
gil. Todos  te  gustan.  (Saca  un  espejito  y  se 
pinta  los  labios.) 

CABA.  Ella. 

SEÑO.  El. 


LA  CHICA  OHL  CITROEN 


CABA.     Se  pinta.  Es  coqueta. 
SEÑO.     Me  mira.  Es  observador. 
CABA.     Veinte  días  que  la  encuentro  a  ia  misma  hora. 
SEÑO,     Veinte  días  que  sus  miradas  se  enlazan  con  las 
mías. 

CABA.  Es  bella,  pero  debe  ser  ligera  como  una  mari- 
posa. 

SEÑO.  Es  gallardo,  pero  debe  ^er  traicionero  como 
un  tigre. 

CABA.     Mas  su  belleza  declina.  Es  paisaje  de  atardecer. 
SEÑO.     Su  gallardía  crepusculea.  Es  un  otoñal 
CABA.     ¿Qué  haría  yo  para  hablarla? 
SEÑO.     ¿Qué  haría  yo  para  que  me  hablase? 
CAMA/    El  chocolate. 
CAMA/'    El  chocolate. 
Los  dos.    Y  El  Liberal. 

SEÑO.  Hasta  en  el  periódico  coincidimos.  ¡Haríamos 
una  pareja  tan  deliciosa!  Pero  el  caso  es  que 
éste  camarero  no  está  mal.  ¡Ay,  Encarnital  Tie- 
nes arranques  rifeños;  de  verdadera  poligamia. 

CABA.  Muy  bien,  Manuela.  Hoy  tomaré  un  poco  de 
fruta  con  el  desayuno. 

SEÑO.     Sí,  Salusiiano,  tiene  usted  rfczón,  fruta. 

CABA.     Coincidimos  en  todo. 

CAMA.*   ¿Qué  fruta  desea  e!  señorito? 

CABA.  Fresas. 

SEÑO.     (¡Ay,  fresas!  i  Qué  asco!) 
CAMA.°   ¿Qué  fruta  desea  la  señorita? 
SEÑO.  Uvas. 

CABA.     (¡Huy,  uvas!  ¡Qué  porquería!) 

CAMA.*  (Cruzando.)  Si  la  señorita  quiere»  tenemos 
unas  fresas  deliciosas. 

SEÑO.     No  me  hable  de  fresas,  que  me  pongo  mala. 

CAMA.0  (Cruzando.)  Si  el  señorito  desea,  tenemos  unas 
uvas  de  lo  mejor. 

CABA.  No  me  hables  de  uvas,  que  me  dan  repugnan- 
cia. 

SEÑO.  ¡Qué  galante!  Ya  podía  haberlas  tomado,  aun» 
que  reventara. 

CABA.  ¡Pues  sí  que  es  una  manera  de  alentarle  a  uno 
en  el  amor!  Si  le  hacen  daño  las  fresas,  ¿para 
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que  está  luego  el  aceite  ricino?  (Camarera  y 
Camarero  vuelven  con  platos  y  les  sirven  y  se 
van.) 

SEÑO.  Oh,  esta  desavenencia  en  eí  ramo  de  la  frutería 
me  ha  puesto  nerviosa. 

CABA.     (Levantándose.)  ¿Le  hablo? 

SEÑO.     Como  me  hable  no  le  contesto. 

CABA.  (Sentándose.)  No  le  hablo.  Es  preciso  buscar 
un  medio  indirecto  de  dirigirme  a  ella. 

Los  dos,  Leeremos.  (Doblan  los  dos  a  la  vez  "El  Libe- 
rar.) 

CABA.  ¡¡Ahü  i ¡ Ya  está!!  ¡; Magnífica  idea!!  Mañana 
habré  hablado  con  ella,  pero  logrando  mi  obje- 
to, sin  que  ella  oiga  el  matiz  de  mi  voz,.. 

SEÑO.  ¡Jesús!  j Qué  inquieto  está  en  su  silla!  ¿Qué  se 
le  estará  ocurriendo  al  mozalbete? 

CABA.  j ¡Mañana,  mañana!!  ¡Qué  largo  se  me  va  a  ha- 
cer el  día  de  hoy!  ¡Señor,  que  llegue  pronto 
mañana ! 

CAMA.*    (Entrando.)  Buenos  días,  Salustiano.  (A  Salus- 

tiano,  que  ha  salido  un  momento  antes.) 
CAMA.0    Buenos  días,  Manuela.  ¿Cómo  estás? 
CAMA.a    Bien.  ¿Y  tú? 
CAMA.0    Bien.  Muchas  gracias. 
CAMA.a    ¿Al  trabajo? 

CAMA.Ü    Al  trabajo.  Empezaremos  por  esta  mesita. 

CAMA.a  ¡Pero  hombre!  Lo  primero  es  lo  primero.  La  ho- 
ja del  almanaque, 

CAMA.0    Es  verdad.  (La  arranca.)  Tres  de  abril. 

CABA,  ¡Por  fin!  Gracias,  Dios  mío.  Al  fin;  uno  sentado 
junto  al  otro.  Parece  que  fué  ayer... 

CAMA.'"  j  El  Liberal  <Mutis') 

CABA.     Ahora  veremos  lo  que  pasa. 

SEÑO.     Estos  anuncios  por  palabras  me  entretienen  a  la 

hora  del  desayuno, 
CABA.     ¡Qué  emoción! 

SEÑO.     ¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  dice  aquí?  A  ver. 
CABA.     Ya  está,  ya  está. 

SEÑO.  (Leyendo.)  "Caballero  de  las  fresas  desearía 
entablar  conversación  con  señorita  da  las  uvas. 
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¿Molestaría  a  señorita  de  las  uvas  tal  pretensión 
del  caballero  de  las  fresas?''  Ay,  qué  idea  tan 
genial  ha  tenido  este  hombre.  ¡Qué  delicadeza  la 
suya!  Mañana  mismo  le  contesto. 

CABA.     Y  ahora...  ¿qué  me  dirá? 

SEÑO.  ¡Mañana,  mañana!  ¡Qué  largo  se  me  va  a  ha- 
cer el  día  de  hoy!  Señor,  que  llegue  pronto  ma- 
ñana. 

CAMA.a    Buenos  días,  Salustiano. 
CAMA."    Buenos  días,  Manuela. 
CAMA.a    ¿Al  trabajo? 

CAMA.0   Al  trabajo.  (Arranca  otra  hoja  del  almanaque.) 

Cuatro  de  abril.  (Camarera  y  Camarero  dan  un 
"Liberal"  a  Señora  y  Caballero.) 

CABA.  (Leyendo  febrilmente.)  A  ver,  a  ver.  "Señorita 
dé  las  uvas  acepta  proposición  siempre  que  con- 
versación sea  por  escrito  y  caballero  de  las 
fresas  le  relate  extraordinarias  aventuras  de  in- 
terés, misterio  y  emoción.  Señorita  de  las  uvas 
posee  temperamento  verdaderamente  tropical." 
¡Mi  madre!  ¡Con  la  imaginación  que  yo  tengo! 
¡Las  cosas  fantásticas  que  le  voy  a  meter  en 
la  cabeza!  ¡¡El  caos!!  "Señorita  advierte  que  sal- 
drá mañana  para  Fuenterrabía,  donde  pasará  el 
verano.  Acepta  proposiciones  caballero  de  las 
fresas.  Señorita  adelanta  que  caballero  le  pa- 
rece encantador."  ¡¡Ay,  Dios  mío,  magnífico!! 

SEÑO.     ¡Jesús!  Me  siento  ruborosa.  ¿Qué  contestará? 

CAMA.0  Buenos  días,  Manuela.  (A  Manuela,  que  ha  sa- 
lido un  instante  antes.) 

CAMA.a  ¡Ay,  Salustiano!  ¡¡Cómo  pasa  el  tiempo!!  (El 
Camarero  ha  arrancado  otra  hoja  del  almana- 
que y  dan  a  la  Señora  y  al  Caballero  otro  "Li- 
berar.) 

SEÑO.  "Caballero  acepta,  loco  entusiasmo.  Misterio 
brotará  al  paso  de  señorita  de  las  uvas.  Caba- 
llero adelanta  que  señorita  le  parece  chávala 
monísima."  ¡Ay,  Jesús!  (Los  dos  se  cruzan  al 
salir.) 

CABA.     (Cediendo  el  paso  muy  digno.)  Señorita... 
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SEÑO.     (Con  una  inclinación  de  cabeza;  muy  seria.) 
Caballero...  (Y  pasa.) 
(Se  hace  el  oscuro  total.) 


ACTO  PRIMERO 

Puenterrabía.  Hall  central  de  un  magnífico  chalet  vasco.  Gran  lu- 
jo. Puertas  derecha  e  izquierda.  Foro,  terraza.  Verano,  últimas 
horas  de  la  tarde.  En  escena,  María. 


CARL.  .  (Entrando.)  ¿Pero  estás  soia,  María? 

MARÍA.  Ya  lo  ves.  Los  chicos  se  fueron  de  paseo  y  yo 
no  tenía  ganas  de  salir.  Estoy  cansada. 

CARL.  Sí,  hijita,  sí.  Lo  creo.  Esta  vida  nuestra...  Los 
chicos  nos  obligan  a  hacer  una  vida  demasia- 
do agitada. 

MARIA.  Y  ya  no  somos  unos  chiquillos,  ¿verdad?  Hace 
falta  un  poco  de  calma. 

CARL.  ¡Bah,  bah!...  Si  fuera  yo  que  estoy  viejo  de  las 
preocupaciones  y  de  la  lucha  Y  además  que  te 
llevo  diez  años.  ¿Pero  tú?  Si  estás  igual  que 
cuando  nos  casamos.  Pareces  la  hermana  ma- 
yor de  tu  hija. 

MARIA.    Gracias,  Arturo.  La  siesta  te  levanta  galante. 

CARL.  ¡Ah,  las  siestas!  Son  mi  gran  maravilla  del  ve- 
rano. No  es  que  duerma,  no;  porque  aquí  las 
moscas  no  dejan  dormir  a  nadie.  Pero,  en  fin, 
sueño. 

MARIA.   Y  en  la  de  hoy  soñaste... 

CARL.  Pues  precisamente  esto.  Que  los  chicos  se  ha- 
bían ido  de  paseo  y  nos  habían  dejado  solos. 
Solitos.  Para  que  ios  dos  tuviéramos  una  pe- 
queña conversación. 

MARIA.    ¿Conversación  de  qué,  Arturo? 

CARL.  De  lo  más  importante  que  hay  en  la  vida:  de 
nosotros  mismos. 

MARIA.    ¡Ay!  ¿Y  a  qué  viene  eso? 

CARL.      Viene  a  que  hace  mucho  que  no  charlamos  los 
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dos.  (Pausa.)  ¿Recuerdas  cuándo  empezó  nues- 
tra lucha?  ¡Qué  primeros  años  tan  malos! 
Es  verdad.  Penas  pasadas,  calamidades  pasa- 
das no  entristecen;  al  contrario,  da  fuerza  re- 
cordarlas, ahora,  en  la  cumbre. 
Nos  vimos  negros,  hijita,  negros.  Luego,  las  co- 
sas que  cambian  poco  a  poco,  los  negocios  que 
salen  bien,  mi  posición  política  cada  vez  más 
alta...  Y  hoy... 

¡¡Arturo!!  Ricos,  felices.  Y  tu  nombre  el  más 
noble,  el  más  puro  de  la  política  española. 
Sí,  es  cierto.  Aunque  para  ser  el  más  noble  y 
el  más  puro  no  hacía  falta  mucho;  pero,  en 
fin... 

Te  admiro,  Arturo.  Y  lo  que  más  admiro  en  ti 
es  que  hayas  triunfado  sin  la  más  pequeña  caí- 
da jamás,  sin  la  más  pequeña  concesión  a  na- 
die. Tu  camino  ha  sido  una  línea  recta.  ¡Si 
vieras  cómo  te  admiro!  ¡Tienes  tal  prestigio 
ante  mis  ojos!... 

¡Bah,  bah,  bah!  Pára  el  incensario.  Me  moles- 
ta que  me  den  coba,  como  diría  Lolita.  Pero 
todavía  peor,  tratándose  de  mi  mujer. 
Tú  lo  has  querido.  Quisiste  que  habláramos 
de  nosotros  mismos. 

Bien,  hablemos  de  Lolita.  ¿Qué  te  parece  su 
próximo  matrimonio? 

Pues  mira,  que  Lolita  es  una  chica  moderna,  y 
necesita  un  chico  como  ella.  De  modo  que  es- 
tán hechos  el  uno  para  el  otro. 
No  me  hables.  Ese  Chichito  es  un  pollo  pata- 
tero. Mira  que  yo  he  visto  pollos  botarates, 
¿eh?,  pero  como  ése  no  hay  otro. 
Efectivamente,  es  tonto;  pero  es  bueno...  es 
rico,  se  quieren...  No  es  Lolita  la  que  me  pre- 
ocupa... 
¿Pues  quién? 
Arturo. 

¿Qué  le  pasa? 

No  sé.  Hace  días  que  not@  algo  extraña  en  él, 
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Está  triste,  preocupado,  como  si  tuviera  enci- 
ma algo  que...  No  sé. 

CARL.  No  te  asustes.  Quizá  alarmas  tuyas.  Las  ma- 
dres siempre  ven  io  que  hay  y  io  que  no  hay. 

MARÍA.  No,  no.  Te  aseguro  que  ahora  se  traía  de 
algo... 

CARL.  Bien.  En  todo  caso  alguna  calaverada  de  mu- 
chacho. No  tendrá  importancia. 

MARIA.  Es  que  yo  quisiera  que  en  la  vida  de  mi  hijo 
no  hubiera  ni  la  más  leve  sombra;  que  fuera 
como  tú,  a  tu  ejemplo.  Que  ni  la  juventud  le  sir- 
va como  pretexto  de  ninguna  locura.  Yo  creo 
que  cuando  cometemos  una  locura  o  una  mala 
acción,  por  muy  lejos  que  esté,  nos  persigue  ya 
siempre,  para  toda  la  vida. 

CARL.  ¡¡Calla!!  Calla,  María.  No  tienes  derecho  a  ha- 
blar así.  El  chico  es  un  buen  muchacho.  (Se 
oyen  voces.) 

MARIA.    ¿Eh?  Son  ellos.  Pues  ya  están  de  vuelta. 
CARL.     ¡Anda!  Y  viene  con  ellos  el  pollo  patatero.  Has- 
ta luego. 

MARIA.    Pero,  Arturo,  por  Dios... 

CARL.  Nada,  hija,  nada.  Yo  consiento  en  el  matrimo- 
nio, pero  como  ios  nietos  me  salgan  patateritos, 
asesino  a  mi  yerno.  Palabra.  (Mutis.  Entran 
Lolita  y  Arturo.) 

LOL1N.    Ya  estamos  de  vuelta,  mamá. 

MARIA.  ¿Pero  qué  es  eso?  Si  no  hace  media  hora  que 
habéis  salido. 

ARTU.  Sorpresa, 

LOLIN.  Notición. 

MARÍA.    ¿Qué  pasa? 

LOLIN.    Hemos  visto  a  Jack. 

MARIA.    ¿Quién  es  Jack? 

LOLIN.    El  negro. 

MARIA.    ¿Qué  negro? 

LOLIN.    El  chófer  de  la  tía.  Ese  negro  estupendo  que 

la  lleva  el  volante. 
ARTU.     Hay  que  ver  la  tía  Encarnación,  ¿eh?  Como  no 

sea  guapo  el  chófer  no  conduce  bien. 
LOLIN.    Es  una  romántica.  Decía  el  año  pasado  que  al 
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dar  las  vueltas  rápidas  aparecía  el  perfil  del 

negro  sobre  el  paisaje. 

Niños,  que  es  vuestra  tía. 

Si  no  decimos  nada. 

Bueno,  ¿que  está  el  chófer,  y  qué? 

Pues  que  está  ella. 

¿Aquí? 

Claro.  Que  ha  llegado  esta  mañana. 
¿Pero  sin  avisar? 

Desde  luego.  Para  darnos  la  sorpresa.  Ya  sa- 
bes lo  amante  que  es  de  lo  inesperado  y  lo  ex- 
traordinario. 

Pues  la  sorpresa  hubiera  sido  que  no  nos  hu- 
biera encontrado  y  se  tuviera  que  volver. 
Tía  Encarnación  es  lo  que  se  llama  un  rico 
tipo.  Tiene  cincuenta  y  tantos  años  y  se  cree 
una  tobillera.  ¡Si  la  vierais  jugando  al  tennis! 
¡Ah,  pero  eso  sí;  el  sexo  fuerte  la  domina.  Pa- 
rece que  durante  toda  su  vida  ni  miró  a  ningún 
hombre,  y  ahora  ha  cambiado  de  opinión;  ¡zas!, 
el  desquite. 

Sois  incorregibles.  ¡Cualquiera  que  os  oyera!... 
Es  vuestra  tía,  y  además  es  una  señora. 
Por  Dios,  mamá,  qué  cosas  tienes.  Es  que  ha- 
blamos modernamente,  con  un  poco  de  frescura 
frivola,  pero  nadie  piensa  nada  malo. 
Sí,  modernamente.  Frivolidad,  frescura.  Ya,  ya, 
Bueno,  y  ¿cómo  no  ha  venido  todavía? 
Qué  sé  yo.  Vendrá  de  un  momento  a  otro. 
En  fin,  ésta  es  también  modernista,  como  vos- 
otros. Voy  en  seguida  a  que  le  preparen  una 
habitación.  (Mutis.) 

Pero  oye;  ¿no  venía  Chichito  con  nosotros? 
Míralo,  si  está  ahí  con  la  pareja. 
¡¡Chichito!!  ¡¡"Chichito!!  ¡Ay,  mi  pollo  patate- 
ro! Es  monísimo. 

(Entrando.)     ¿Qué  hay?  Aquí  está  Chichito. 

¿Qué  pasa? 

Pasa,  hombre,  pasa. 

(Llamando.)  Psch.  Adelante  la  pareja.  (Entran 
al  mismo  paso.) 
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PEPIN. 
MANO. 

CHÍCH. 


Los  dos. 
CHICH. 


PEPIN. 
CHÍCH. 
MANO. 
CHICH. 


PEPIN. 
CHICH. 
MANO. 
CHICH. 
ARTU. 

CHICH, 


PEPIN. 
CHICH. 
MANO. 
CHICH. 


Buenas  tardes. 
Buenas  tardes. 

Mis  secretarios.  Mejor  dicho,  Pepín  y  Manolm, 
mis  discípulos  de  turno.  Y  yo,  Chichito.  ¿Qué 
pasa?  ¿Quién  soy  yo? 
El  as. 

Ya  lo  oyes,  Lolita:  tienes  por  novio  el  as  del 
modernismo,  el  rey  de  los  pollos  giruli.  Soy  sim- 
pático, soy  distinguido,  soy  guapo.  ¡Hay  que 
ver  los  ojos  que  tengo!  Soy  esclavo  de  la.  cul- 
tura física.  Y  así  tengo  unos  brazos  y  unas 
piernas  de  buten.  Cuando  yo  juego  al  fútbol 
hay  que  ver  cómo  se  pone  el  Stadium  de  chicas. 
Vamos,  sencillamente,  que  estoy  bien.  Tú,  pon 
una  acotación. 
Es  un  plan  pipudo. 
Tú,  pon  otra. 
La  peseta  en  calderilla. 

Bien.  Les  he  enseñado  un  extenso  vocabulario 
de  frases  modernísimas,  y  cuando  yo  digo  algún 
párrafo  de  interés—que  los  digo  muy  a  menu- 
do, porque  yo  hablo  muy  bien — ,  ellos  ponen 
sus  pequeñas  acotaciones.  A  ver  tú,  venga  una. 
La  oca. 
Otra. 

Huevos  fritos  con  tomate. 
¿Veis?  Los  tengo  domesticados. 
¡Admirable!  ¿De  modo  que  estos  dos  pollos  son 
tus  discípulos? 

Sí,  señor,  que  están  de  turno.  Cada  día  tengo 
a  dos  de  guardia.  Hoy  les  toca  a  estos  dos  pin- 
güinos. Pues  mañana,  a  otros  dos.  Todos  me 
rinden  acatamiento,  todos  me  reconocen  que  soy 
lo  mejor  de  lo  mejor  que  hay  en  el  mundo. 
¡Bendita  sea  mi  madre  futbolista!  Simpatía  que 
tengo.  Carácter.  ¿Qué  pasa? 
La  desintegración. 
¿Qué  más? 

Eres  el  Musolini  de  la  raza  caballar. 

¡¡Bien!!  Magnífico,  muchacho.  Tienes  un  gran 

porvenir.  Tú  llegarás. 
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LOLIN.  ¡Ay,  Chichito!  Tú  sí  que  vales,  negro.  Me  tie- 
nes alcacho¿a  perdida. 

CHíCH.  ¿Pues  y  tú  a  mí,  cafetera  de  mi  alma?  jTe  pega- 
ba un  mordisco  en  la  nuez! 

ARTU.     Bueno,  esto  es  un  plan...  Oye,  ¿cómo? 

PEPIN.    Plan  jirafa. 

SEBAS.  (Entrando.)  ¡Magnífico!  Ya  sabía  yo  que  es- 
tarías aquí.  Toda  la  tarde  esperándote  para  ha- 
cer el  balance,  y  el  niño  de  picos  pardos. 

LOLIN.    Pase,  don  Sebastián. 

SEBAS.  Buenas  tardes,  hijita.  No  sé  cómo  quieres  ca- 
sarte con  este  tipo.  Es  mi  hijo,  pero  no  vale 
nada.  Es  un  pollo  cafre,  indecente. 

CHÍCH.  ¿Qué  hay,  papuchi?  ¿Cómo  estás?  No  sufras, 
hombre.  Siéntate. 

SEBAS.  Pero  bueno,  ¿a  quién  habrá  salido  el  niño 
éste? 

CHICH.    ¿Pero  qué  querías?  ¿Que  hiciera  el  balance? 

¡Hombre,  por  Dios!  No  me  atropelíes.  El  tra- 
bajo es  una  cosa  muy  vulgar.  Hoy  en  día  hay 
que  ser  más  originales. 

SEBAS.    Lo  que  hay  que  ser  es  menos  sinvergüenza, 

CHICH.  Además,  ¿no  has  trabajado  tú  toda  la  vida? 
¡Pues  ahora  es  justo  que  descanse  yo! 

SEBAS.    ¡Ay,  qué  niño! 

ARTU.  Pero,  Chichito,  piensa  un  poco...  ¿Quién  os  ha 
hecho  lo  que  sois?  ¿Quién  os  ha  elevado?  La 
sardina. 

CHICH.    ¡Arturo!  No  me  desencajes;  te  ruego  encarecida- 
mente que  no  nombres  a  ese  bicho. 
ARTU.     ¿Y  por  qué  no? 

CHICH.  Sabes  que  el  médico  me  ha  dicho  que  me  hace 
daño. 

SEBAS.    ¡Mentira!  Las  sardinas  de  Sebastián  Pereira  no 

hacen  daño  a  nadie. 
CHICH.    Papuchi,  no  hagas  propaganda,  que  estamos  en 

familia. 

LOLIN.  ¡Figuraros  que  quería  poner  a  ese  animalito 
como  membrete  de  las  cartas!  ¡Estupendo!  No 
cabe  duda  que  don  Sebastián  tiene  a  veces  unas 
ocurrencias  de  alivio. 
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CHICH. 

SEBAS. 
CHICH. 


PEPIN. 
MANO. 
SEBAS. 
ENCAR. 

ARTU. 
LOLIN. 
ENCAR. 


LOLIN. 
ENCAR. 

ARTU. 
ENCAR. 


MARIA. 
CARL. 
ENCAR. 
MARIA. 


Ya  lo  creo.  ¿Ves?  Eso  tiene  gracia.  Papá  es  un 

tío.  ¿Qué  hay,  Papuchi? 

Bueno,  yo  es  que  soy  un  calzonazos.  Porque  si 
yo  cogiera  una  tranca  y  la  manejara  con  arte 
educativo,  este  niño  se  hacía  un  hombrecito  ra- 
zonablemente. Y  o  se  hacía  o  lo  abría  en  canal. 
Vamos,  lo  mataba. 

i  Por  Dios,  papá!  No  te  desenfoques.  Matar  a 
un  hijo  es  una  grosería.  Además,  con  todo  lo 
que  tú  vales,  ¡que  hay  que  ver  lo  que  tú  vales! 
¡Un  hombre  que  ha  luchado,  que  ha  trabajado 
lo  que  tú,  y  que  con  su  voluntad  y  su  esfuer- 
zo ha  llegado  hasta  tu  posición!...  Claro  que... 
Eso  sí,  vamos  que...  (Por  él.)  que  tenías  a  quién 
parecerte.  Porque  yo,  no  hay  más  que  verme: 
el  más  guapo,  el  más  distinguido,  el  más  inte- 
ligente... Si  no,  que  lo  digan  los  pingüinos.  A 
ver. 

El  destapen. 
Pataditas  de  elefante. 
Nada,  calzonazos, 

(Dentro.)  ¡Viajeros!  ¡Viajeros!  ¡Sorpresa!  ¡Via- 
jeros! 

Anda.  Ya  está  ahí. 
¡¡La  tía!! 

(Con  un  abrigo  blanco  de  viaje,  muy  corta  y 
muy  tobillera.)  ¡Viajeros!  ¡Hola,  chicos!  ¿Qué 
hay,  chicos?  ¿Cómo  estáis? 
¡Pero,  tía!  ... 

¡Ay,  qué  sorpresa!  ¡Qué  sorpresa  os  he  dado! 

¿Cómo  estáis? 

Un  abrazo,  querida  tía... 

¡Querido  Arturito!  ¡Pero  qué  sorpresa!  ¡Os  ha- 
béis quedado  de  una  pieza!  Pero  ¿y  vuestros 
padres?  ¿Dónde  están?  ¡Que  vengan,  que  ven- 
gan todos!  ¡Sorpresa! 
(Entrando.)  Encarnación! 
¡Querida  cuñada! 
¡Hola,  muchachos!  ¿Cómo  estáis? 
¿Pero  qué  es  esto,  mujer;  qué  es  esto?  Sin  avi- 
sar, sin  decir  nada... 


LA  CHICA 

ÉNCAR. 
CARL. 
ENCAR. 

MARIA. 
ENCAR. 

CARL. 

SEBAS. 

CARL. 

SEBAS. 
ENCAR. 
CARL. 
CHICH. 
PEPIN. 
MANO. 
CARL. 
CHÍCH. 
ENCAR. 
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CHÍCH. 
ENCAR. 
LOLÍN. 
ENCAR. 


MARIA. 
ENCAR. 


Mi  método,  chiquita;  mi  sistema.  Lo  extraordi- 
nario, lo  inesperado,  lo  que  surge...  ¡Ah! 
Tú  siempre  la  misma.  A  ver  cuándo  vas  a  sen- 
tar esa  cabeza. 

Mira,  pequeño,  no  me  hables  de  formalidad.  La 
formalidad  es  una  cosa  aburrida  que  no  me  in- 
teresa. 

Bueno.  Vendrás  a  pasar  todo  el  verano,  ¿ver- 
dad? 

Enterito.  Pero  a  ver  si  os  portáis  bien  y  me 
preparáis  un  verano  interesante.  ¡Ay,  chicos, 
vengo  anhelosa,  ávida  de  sensaciones! 
Usted  perdone,  don  Sebastián'.  ¿Estaba  usted 

aquí? 

Buenas  tardes,  amigo  Carlés.  Buenas  tardes,  se- 
ñora. 

Voy  a  presentarles.  Mi  cuñada,  Sebastián  Perei- 

ra,  padre  del  novio  de  Lolita. 

Señora. 

(Oh,  no  está  mal  este  padre  tan  jovencito.) 
Chic-hito,  el  novio.  Un  pollo  muy  simpático. 
A  ver.  ¿Quién  soy  yo? 

|  El  as. 

Y  aquí  el  par,  pues... 
Mis  secretarios. 

Mucho  gusto  en  conocer  a  todos...  Ay,  Lolita, 
chica,  felicidades.  Has  tenido  un  gusto  verda- 
deramente exquisito. 

Muchas  gracias,  señora.  Aunque  es  justicia. 
¿Señora?  Qué  disparate.  Señorita... 
¡Como  costumbre!  Si  es  tía  Encarnación... 
Oh,  nada  de  tía  Encarnación,  por  favor.  Encar- 
nita.  Ya  verás,  Chichito,  ya  verás.  Vamos  a  ha- 
cer unas  migas  estupendas.  Yo  soy  muy  moder- 
na. Ya  se  me  nota,  ¿eh?  Me  perezco  por  el 
modernismo.. 

Pero  ven  acá,  mujer,  ven  acá.  Siéntate,  siénta- 
te, descansa.  Cuéntanos  qué  ha  sido  de  ti,  de  tu 
vida,  en  estos  últimos  meses... 
i  Ah,  mi  vida!  La  misma.  La  de  siempre.  Soy  una 
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otoñal,  lo  sé,  Pero  el  otoño,  cuando  atardece, 
; es  tan  poético!  Soy  rica,  millonaria,  sola,  due- 
ña del  mundo.  Y  corro  sin  cesar.  Apenas  me  po- 
so en  cada  sitio  para  levantar  el  vuelo.  Lo  he 
pensado  muchas  veces.  Yo  tengo  corazón  de 
golondrina.  Y  toda  mi  casa  está  como  dentro 
de  mi  auto.  Y  toda  mi  servidumbre  está  como 
dentro  de  mi  chófer.  Un  negro,  Jack.  Entre  pa- 
réntesis, os  diré  que  estoy  encantada,  porque 
este  año  está  más  negro  todavía  que  el  año 
pasado. 

CARL.  Bueno,  y  esa  manía  tuya  de  todo  lo  extraordi- 
nario, ¿dura  todavía? 

ENCAR.  jAh,  pequeñín!  Soy  una  enamorada  del  miste- 
rio. Lo  incomprensible  me  devora.  Cuando  hay 
algo  que  se  ve  claro — valga  la  frase  popular — , 
pues  ya  estoy  de  cabeza. 

CARL.  Pues  lo  siento,  nenita,  porque  te  vas  a  aburrir. 
Aquí  todo  es  claro,  menos  el  agua. 

ENCAR.  No  importa.  Me  han  prometido  que  este  verano 
brotarán  a  mi  alrededor  las  cosas  más  extra- 
ñas. 

MARIA.    ¿Y  quién  te  lo  ha  prometido? 
ENCAR.  Un  anuncio  de  El  Liberal. 
CHÍCH.  ¡Arrea! 

LOLÍN.    ¿Y  un  anuncio  de  quién? 

ENCAR.  De  un  caballero  desconocido.  No  os  asustéis  de 
lo  que  vaya  a  pasar  aquí,  suceda  lo  que  su- 
ceda. 

CARL.     Oye,  oye,  que  no  nos  metas  en  líos,  ¿eh? 
ENCAR.  ¡Oh,  nos  van  a  volver  locos  a  misterios! 
CARL.     Pues  a  ver  si  nos  dan  el  verano. 
CRIA.       (Entrando.)  Señor.  Este  caballero,  que  desea 

ver  al  señor. 
CARL.     Déme  usted. 

ENCAR.  (i Jesús!  ¿Será  el  lío,  que  ya  empieza?) 
CARL.     ¿Eh?  ¡Pero,  hombre!  ¡Don  Juan  Palomino!  Que 

pase  inmediatamente. 
MARIA.    ¿Palomino  aquí?  ¡Qué  me  dices! 
ENCAR.  ¿Quién  es?  ¿Quién  es? 
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MARIA.  Un  antiguo  compañero  de  Arturo,  i  Quién  iba  a 
pensar! 

ENCAR.  (¡Ay!  ¡A  ver  qué  tipo  tiene!) 
jUAN.     (Entrando.)  ¡Querido  Arturo! 
CARL.     ¡Juanito!  (Se  abrazan.) 
ENCAR.  (¡Jesús!  ¡El  caballero  de  las  fresas!) 
JUAN.     ¿Cómo  está  usted,  señora?  ¿Y  los  chicos,  qué 
tal? 

ARTU.     Felices,  don  Juan. 
LOLIN.    ¡Qué  sorpresa! 

CARL.     ¿Pero  qué  es  esto,  hombre?  ¿De  dónde  sales? 

JUAN.     Pues  salgo  del  mundo,  de  mi  vida. 

CARL.     Pero  bueno,  ¿qué  ha  sido  de  tu  vida? 

JUAN.  ¡Ah,  mi  vida!  La  misma.  La  de  siempre.  Soy 
rico,  millonario,  solo,  dueño  del  mundo.  Y  corro 
sin  cesar.  Apenas  me  poso  en  cada  sitio  para  le- 
vantar el  vuelo.  Lo  he  pensado  muchas  veces: 
yo  tengo  corazón  de  golondrino.  Y  toda  mi  casa 
está  como  dentro  de  mi  auto.  Y  toda  mi  ser- 
vidumbre está  como  dentro  de  mi  cocinera.  Una 
negra  monísima.  Ahora,  que  me  parece  que  no 
es  auténtica,  porque  este  año  destiñe. 

ENCAR.  (¡Oh,  qué  espanto!  Hablamos  los  dos  lo  mis- 
mo. ¿Qué  misterio  es  éste?  ¡Ay,  Encarnita!  Ya 
estás  de  cabeza.) 

MARÍA.  ¿Y  cómo  se  ha  acordado  de  venir  a  este  rincón 
del  mundo?  ¿Qué  le  trae  a  Fuenterrabía? 

JUAN.  ¡Ah,  un  asunto,  señora!  Vengo  detrás  de  una 
mujer.  Ciertas  faldas  a  quienes  persigo  con  to- 
da mi  alma. 

CARL.     Vamos,  como  siempre,  un  don  Juan  trasnochado. 

JUAN.  Sí,  hijo,  sí,  no  lo  puedo  remediar.  Y  como  ne- 
cesitaba pasar  una  semana  aquí — que  es,  gene- 
ralmente, lo  que  tardo  en  cada  conquista. 

ENCAR.  (¡Oh,  qué  escándalo!  ¡Pues  ya  verás  si  la  mía 
te  va  a  costar  más!) 

JUAN.  Pues  me  dije:  total,  por  ocho  días,  me  voy  a 
casa  de  Arturo... 

CARL.     Encantados.  ¡No  faltaba  más! 

MARLA.   Aquí  tiene  siempre  su  casa. 

LOLIN.    ¿Y  quién  es  ella? 
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JUAN.  ¡Ah!  ¡Ella!  ¡Es  una  criatura  deliciosa,  exqui- 
sita! 

ENCAR  (Es  simpático  este  hombre  Tiene  una  simpatía 
que  no  la  puede  remediar.) 

CARL.  Voy  a  presentarte.  Nuestro  íntimo  amigo  el  se- 
ñor Palomino.  Mi  cuñada. 

JUAN.     (¡Arrea!  La  señorita  de  las  uvas.) 

MARIA.    ¿Se  conocían  ustedes? 

ENCAR.  ¡Oh,  es  posible!  Ricos,  solos,  dueños  del  mun- 
do, nuestros  autos,  que  corren  sin  cesar... 
CARL.     El  novio  de  Lolita...  (Sigue  presentando.) 
CHÍCH.    Servidor,  Chichito.  El  cañón  de  la  simpatía. 
CARL.     Su  padre. 

MARIA.  Bueno,  pero  vendrán  ustedes  cansados.  Por  esas 
carreteras  y  con  este  calor...  Pasen  ustedes  al 
comedor,  que  está  más  fresco,  y  tomaremos 
algo. 

JUAN.  Yo,  con  permiso,  voy  a  que  bajen  mis  maletas 
del  coche.  Traigo  unos  cacharros  para  los  chi- 
cos, y  no  quiero  que  se  rompan. 

CARL.     Pero,  hombre,  ¿para  qué  te  has  molestado? 

MARIA.    ¿Y  tu  equipaje? 

ENCAR.  ¡Oh,  el  mío!  Viene  a  gran  velocidad.  Tantos 
sombreros,  trajes,  abrigos... 

MARIA.    Ven.  Ya  tienes  preparada  tu  habitación. 

ENCAR.   (Y  ahora,  ¿qué  me  contará  este  hombre?  ¿Qué  . 

emociones  palpitantes  pondrá  a  mi  alrededor?) 
(Mutis  izquierda  con  María.) 

JUAN.     (Y  ahora,  ¿qué  le  contaré  yo  a  esta  mujer? 

¿Qué  jaleos  de  ordago  le  meteré  yo  en  la  ca- 
beza?) (Mutis  foro.) 

CHICH.  ¡Psch!  Pareja  a  la  retaguardia.  Licencia  ab- 
soluta, hasta  mañana.  Decreto  de  Chichito  I, 
el  rey  de  los  pollos  patateros.  El  más... 

PEPIN.  Simpático. 

CHICJJ.    El  más... 

MANO.  Distinguido... 

CHICH.   El  más... 

PEPIN.  Inteligente. 

CHICH.   El  más... 

MANO.  Guapo. 
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CHICH.    Muy  bien.  ¿Qué  pasa? 
PEPIN.    La  pochez. 
CHiCH.    ¿Y  tú? 

MANO.    Una  cafrada,  de  puro  bestia. 
CHICH.    Muy  bien,  muchachos.  Sois  dos  chicos  de  por- 
venir. Vosotros  llegaréis.  Hasta  mañana. 

PEPÍN  |  Hasta  mañana-  (Mutís-) 

LOLÍN.  Ay,  Chichito,  nene.  Vamos  al  comedor,  cora- 
zón. Cada  vez  me  tienes  más  giruli.  ¡Bueno,  es 
qun  tienes  unos  ojos  fantásticos! 

CHICH.  Eso  sí,  ¿a  qué  negarlo?,  que  Dios  se  ha  por- 
tao  muy  bien  conmigo.  (Mutis.) 

CARL.     ¿Qué  me  dice  usted,  amigo  Sebastián? 

SEBAS.  Hombre,  que  yo,  como  tengo  estos  calzona- 
zos... pues  ¿qué  le  va  uno  a  hacer?  Pero  el 
día  en  que  yo  me  decida  y  coja  una  tranca... 

CARL.  Ca,  no,  señor.  Usted  no  se  decidirá  nunca.  Ni 
yo,  ¡qué  le  vamos  a  hacer!  Venga,  don  Sebas- 
tián, venga...  Hoy  cena  con  nosotros. 

SEBAS.    No,  no...  Mis  sardinas... 

CARL.     Hombre,  por  Dios,  sus  sardinas,  sus  sardinas... 

Por  un  día;  si  es  usted  muy  rico...  Venga, 
venga...  (Mutis.  Queda  Arturo  solo.  Anochece.) 

ARTU.  (Después  de  una  larga  pausa.)  ¡Señor!  No 
sé...  no  sé  qué  hacer... 

MARÍA.    (Volviendo.)  ¿Han  entrado  mis  maletas? 

ARTU.     No  todavía. 

MARÍA.    ¿Qué  haces  aquí,  solo? 

ARTU     Nada.  Pensar. 

MARÍA.    ¿Qué  te  pasa,  Arturo? 

ARTU.     ¿Qué  me  pasa?  ¿Por  qué? 

MARIA.  ¿Crees  que  no  lo  veo?  Has  estado  toda  la 
tarde  sin  decir  una  palabra,  callado,  pensativo... 

ARTU.     Hoy,  que  no  tenía  ganas  de  nada. 

MARÍA.  No.  Hace  varios  días  que  estás  igual.  ¿No  tie- 
nes confianza  en  mí,  hijo  mío?  Sé  franco  con 
tu  madre. 

ARTU.  ¿Confianza  en  ti?  Ya  lo  creo,  mamá.  Te  ca- 
saste tan  joven,  que,  más  que  madre,  eres  como 
hermana  nuestra. 
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MARIA. 
ARTU. 

MARÍA. 
ARTU. 


MARIA. 
ARTU. 

MARIA. 


ARTU. 


CARL. 

ARTU. 

MARIA. 

CRIA. 

ARTU. 

MARIA. 

JUAN. 


Entonces...  ¿qué  te  pasa?  Habla. 

Pues  bien,  sí.  Estoy  metido  en  un  lío  muy 

grande. 

¿Lío?  ¿De  qué? 

Nada,  no  te  asustes.  No  vayas  a  creer  qut  es 
alguna  canallada  mía,  no,  no.  Es  que  se  han 
liado  las  cosas  de  tal  modo... 
¡Dios  mío!  Explícate,  explícate. 
Caima,  mamá.  Pero,  sobre  todo,  que  no  se  en- 
tere mi  padre. 

;Dios  mío!  Tu  padre,  que  es  ejemplo  de  vida 
limpia,  pura,  que  jamás  la  empañó  ni  la  som- 
bra de  nada  indigno...  ¿qué  has  hecho?  Con- 
testa, di. 

Nada,  mamá.  Te  aseguro  que  la  cosa  no  tie- 
ne importancia.  Luego  te  explicaré.  Ahora  no 
puedo,  estoy  muy  nervioso. 
(Desde  dentro.)  ¡ María!  ¡María! 
Te  llaman.  Anda,  déjame. 
¡Dios  mío! 

(Entrando.)  Las  maletas,  señorita. 
Luego  hablaremos,  mamá.  No  pasa  nada. 
¡Nada!  Venga  usted.  Tráigalas  por  aquí.  (Mu- 
tis Criado  y  María.) 

(Entrando,  sin  ver  a  Arturo,  pues  se  ha  oscu- 
recido un  poco.)  ¡Pues,  señor!  ¿Qué  le  contaré 
yo  a  la  señorita  de  las  uvas?  ¿Qué  inventaré? 
¡Dios  bendito,  ayúdame!  Haz  que  ocurran  co- 
sas interesantes:  un  robo,  un  incendio,  un  ase- 
sinato. (Cruza  la  escena.)  O,  si  no,  que  de  re- 
pente se  oyera  un  grito,  o  un  bocinazo,  que  fue- 
ra como  el  anuncio  de  lo  extraordinario.  (Se 
°ye>)  ¡Jesús!  ¡Qué  casualidad!  Y  luego  que  en- 
trara alguien,  ¡qué  sé  yo!  Alguien  desconocido, 
una  mujer,  por  ejemplo,  alta,  elegante,  misterio- 
sa, que  no  supiéramos  quién  es...  (Aparece  en  el 
foro  una  mujer  alta,  elegante,  etc.)  Y  que  en- 
trara en  este  mismo  instante...  Pero  sí,  sí,  ya, 
ya.  ¡Una  mujer!  ¡Luego  dicen  que  en  nom- 
brando al  diablo  aparece!  ¡Mentira!  Dios  mío, 
ayúdame...  (Muiis.  Esta  mujer  es  delgada,  //- 
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gera,  tipo  perfecto  de  mujer  moderna.  Viene  con 
un  atrevidísimo  abrigo  de  viaje.  Cigarrillo,  una 
vara  de  nudos  en  La  mano.  Mira  a  Arturo,  sin 
ser  vista,  y  muy  despacio  se  va  quitando  los 
guantes.  Y,  por  fin:) 

MUJER,    buenas  noches. 

ARTU.     (Levantándose.)  ¿En? 

MUJER.    Buenas  noches. 

AR  A  U.     (Extrañaaisimo.)  Buenas  noches,  señorita. 

MUJER.  Está  usted  a  oscuras  y  solo,  qué  lástima;  debe 
usted  tener  un  temperamento  muy  romántico. 
Hace  mal,  amigo  mío;  hoy  en  día,  romanticis- 
mos... 

ARTU.  ¿La  señorita  no  ha  encontrado  ningún  criado 
que...? 

MUJER.  No  hace  falta.  Nada  de  criados.  Me  gusta  pre- 
sentarme yo  misma.  Un  momento,  ¿me  hace  us- 
ted el  favor  de  repetir  las  buenas  noches? 

ARTU.  ¿Repetir? 

MUJER.  Si,  es  para  apreciar  su  timbre  de  voz.  A  mí 
los  timbres  me  ayudan  a  conocer  a  las  perso- 
nas. Repita,  hágame  el  obsequio. 

ARTU.     Buenas  noches. 

MUJER.    No  está  mal  eso.  Debe  ser  usted  simpático. 

Tengo  grandes  deseos  de  verle  la  cara.  ¿No  po- 
dríamos dar  luz?  ¿Dónde  está  la  llave? 

ARTU.     Aquí.  (Enciende.) 

MUJER.  Gracias. 

ARTU.     ¡Mi  Dios,  qué  mujer! 

MUJER.    A  ver.  ¿Me  permite  que  le  mire? 

ARTU.     Sí,  señorita;  encantado. 

MUJER.  Es  usted  más  joven  de  lo  que  yo  creía.  Pero 
esta  usted  muy  bien.  Ojos  grandes,  es  guapo. 
Pero,  por  Dios,  un  consejo.  Cuidado  con  las 
comidas,  nada  de  manteca,  sobre  todo.  Está  us- 
ted a  dos  pasos  de  perder  la  línea. 

ARTU.  Muy  agradecido  a  su  interés.  ¿Pero  la  señori- 
ta preguntaba...? 

MUJER.  Un  momento,  joven.  Ahora  hablaremos.  ¿Quie- 
re usted  invitarme  a  tomar  asiento? 

ARTU.     Por  Dios,  señorita,  siéntese. 
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MUJER.  Mil  gracias.  Es  usted  muy  amable.  ¿Cuántos 
años  tiene? 

ARTU.     ¿Yo?  Pues...  veintidós  o  veintitrés,  por  ahí. 

MUJER.  Sí,  los  que  yo.  Por  ahí  también.  Bueno,  y  se 
iiama  Arturo  Cariés,  ¿no  es  eso?  Total,  resu- 
men: Arturo  Cariés,  veintitrés  años.  No  está 
mal.  Guapo.  Prohibida  la  manteca. 

ARTU.  Efectivamente.  Ese  soy  yo.  Ahora,  que  ya  tie- 
ne la  señorita  satisfecha  su  curiosidad,  si  fue- 
ra tan  amable  que  sastisficiera  la  mía... 

MUJER.  (Levantándose,  extrañada.)  ¡Ahí  ¿Pero  usted 
no  sabe  quién  soy  yo? 

ARTU.  No,  señorita.  Usted  me  perdonará,  pero  no  ten- 
go la  menor  idea.  (Pequeña  pausa.) 

MUJER.  Caramba,  pues  lo  siento.  Pero,  en  fin,  yo  soy 
Margarita. 

ARTU.     ¿Margarita?  Bonito  nombre. 

MARG.  Y  diciéndoie  a  usted  que  soy  Margarita,  su- 
pongo que  ya  está  dicho  todo. 

ARTU.     ¿Cómo,  cómo? 

MARG.    ¡Claro!  Que  ya  estoy  aquí. 

ARTU.  Señorita,  por  Dios,  yo  le  ruego  a  usted  que  se 
explique,  porque  no  entiendo  una  palabra. 

MARG.    Pues  muy  sencillo,  que  ya  he  venido. 

ARTU.     ¿A  qué? 

MARG.    ¿Pues  a  qué  va  a  ser,  hombre  de  Dios?  A  ins- 
talarme en  su  casa. 
ARTU.     j  Caray  í 

MARG.  Esta  noche,  estoy  segura  que  va  a  hacer  una 
noche  malísima.  Y  es  muy  simpática  su  casa, 
amigo  Arturo.  ¡Oh,  está  muy  bien  puesta,  muy 
cordial,  acogedora! 

ARTU.  ¡Señorita!  Sea  usted  quien  sea,  en  este  mo- 
mento es  tan  fuerte  el  poder  de  sugestión  de 
esta  aventura,  que  quisiera  no  saberlo  nunca, 
para  no  destruir  lo  extraordinario. 

MARG.  ¿Qué?  ¿Aventura?  No,  no,  amigo  Arturo.  Na- 
da de  aventura...  Vengo  a  su  casa,  porque,  ló- 
gicamente, es  el  sitio  donde  debo  estar. 

ARTU.  ¿En  mi  casa?  Señorita,  por  favor...  ¿quién  es 
usted? 
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¡Ah!  ¿Que  quién  soy  yo?  ¡Pues  sí  que  no  pre- 
gunta usted  poco!  Ésa  misma  pregunta  me  la 
he  hecho  yo  a  mí  misma  durante  veinte  años. 
¿Quién  soy  yo?  ¡Y  eso  quisiera  yo  saber! 
¡Atiza!  ¿De  manera  que  usted  no  tiene  la  me- 
nor idea  de  quién  es? 

Ni  la  más  remota  idea,  amigo  Arturo.  Pero  le 
confieso  que  a  estas  alturas  tengo  cierta  cu- 
riosidad. 

¡Magnífico!  Entonces,  usted  es  como  un  per- 
sonaje de  quien  el  autor  se  ha  olvidado  en  una 
comedia,  y  que  se  presenta  de  pronto  a  que  le 
den  su  papel. 
Exactamente. 

Pues  lo  siento  mucho,  señorita.  Yo  no  he  es- 
crito nunca  comedias.  ¿Qué  hacemos  ahora? 
Usted  dirá. 

Porque  usted  es  muy  guapa.  Pero  yo  siento  de- 
cirle que  usted  no  es  una  mujer,  usted  es  un 
fantasma.  Un  fantasma  que  está  muy  bien,  des- 
de luego,  pero  nada  más. 
Amigo  Arturo,  me  pone  usted  nerviosa.  Le  rue- 
go que  haga  lo  posible  por  sacarme  de  esta  si- 
tuación. 

Bien,  bien.  Es  preciso  darle  a  usted  realidad, 
cálmese.  A  un  fantasma  guapo — repito — hay 
que  darle  realidad  en  seguida. 
Muchas  gracias. 

Vamos  a  ver.  Empezaremos  por  darle  a  usted 
un  nombre  cualquiera,  por  ejemplo,  "La  seño- 
rita X". 

No,  no...  No  hace  falta.  Le  he  dicho  a  usted 
que  me  llamo  Margarita. 
¡Ah,  es  verdad!  ¡Luego  hay  datos! 
¡Claro  que  los  hay!  Si  no  me  ha  dejado  us- 
ted hablar.  Me  ha  llamado  fantasma  y  me  ha 
aturdido. 

Bien,  hable  usted,  hable  usted,  a  ver  si  entre 
los  dos  podemos... 

Verá:  yo  me  llamo  Margarita;  es  más:  sé  mi 
apellido.  Margarita  Person.  Datos:  alumna  du- 
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rante  veinte  años  de  un  buen  colegio  de  In- 
glaterra, donde  había  muchachas  y  muchachos 
de  todo  el  mundo...  Moderna,  franca  y,  como 
usted  ve,  delgada.  Un  buen  día  sentí  curiosidad 
por  saber  quien  pagaba  mi  colegio...  Y  me  di- 
jeron escuetamente;  "Arturo  Caries.  Madrid. 
Veranos,  huenterrabía."  Y  vine.  Es  usted,  me 
alegro,  porque  es  simpático.  De  modo,  amigo 
Caries,  que  es  usted  quien  debe  explicarme.  Si 
no  soy  nadie  para  usted,  ¿por  qué  pagaba  mi 
colegio?  V  si  soy  de  su  íamilia,  es  natural  que 
venga  a  su  casa  y  me  instale. 

ARTU.  Espere  usted,  espere.  ¿Dice  usted  un  colegio 
de  Inglaterra? 

MARO.    Sí.  Nozingan  Scul. 

ARTU.  ¿Y  no  le  parece  a  usted  que  soy  demasiado  jo- 
ven para  haber  pagado  su  colegio  durante  vein- 
te años? 

MARG.    Sí,  en  efecto. 

ARTU.  i  Claro!  De  haberlo  pagado  durante  ese  tiem- 
po habría  sido  desde  los  tres  años,  y  a  esa 
edad  no  me  ocupaba  yo  de  ciertas  cosas. 

MARG.    ¿No  es  usted  Arturo  Carlés? 

ARTU.     Sí,  señorita.' 

MARG.    Entonces...  me  han  engañado. 

ARTU.  No,  no  le  han  engañado.  Espere  usted.  (Llama 
al  timbre.) 

CRIA.       (Por  el  foro.)  Señorito. 

ARTU.     Diga  a  mi  padre  que  haga  el  favor  de  venir. 

Que  le  espera  la  señorita    Margarita  Person. 

(Mutis  Criado.) 
MARG.    ¿Es  su  padre? 
ARTU  Si. 

MARG.  Pues  lo  siento.  Con  franqueza.  Hubiera  prefe- 
rido que  fuera  usted.  Me  ha  sido  tan  simpá- 
tico... 

ARTU.  Y  yo  también  lo  hubiera  deseado.  Es  usted 
atrayente. 

MARG.  Chist...  Despacio,  despacio.  No  sabemos  toda- 
vía quiénes  somos.  Puede  que  no  seamos  na- 
da el  uno  para  el  otro.  Pero  puede  que  sea- 
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mos  tanto...  que  ni  yo  pueda  ser  atrayente  pa- 
ra usted,  ni  usted  simpático  para  mí.  ¡  Quién 
sabe! 

¡ARTU.     Es  cierto.  Tiene  usted  razón.  Esperemos,  pues, 

amiga  Margarita. 
MARO.    Esperemos,  amigo  Arturo.  (Pausa  larga.) 
ARTU.     Aquí  están. 

| CARL.     (Entrando,  al  verla.)  ¡¡Margarita!] 
i  ARTU.  Sí. 

!  CARL.     Pasar,  pasar.  (Entran  María,  Lolita  y  Encarna- 
ción.) 

\  ARTU.     Es  mi  padre. 

¡CARL.     (Casi  emocionado.)  Y  tú...  ¿eres  Margarita? 

Déjame  que  te  mire.  (Pausa.)  ¡Cómo  te  pare- 
ces a  tu  madre! 
MARO.    ¿Vive  mi  madre? 

CARL.     No.  Murió  hace  mucho.  (Muy  despacio.) 
MARO.    ¿Y...  mi  padre? 

CARL.  (Después  de  una  pequeñísima  pausa.)  Tam- 
bién. Pero  espera,  tú  no  las  conoces.  Mi  mujer, 
mi  hija  Lolita,  mi  cuñada...  Esta  es  Margarita, 
aquella  niña  que  recogimos  cuando  murió  su 
padre.  Estuviste  con  nosotros  unos  días,  de  pe- 
queñita,  hasta  que  te  llevamos  al  colegio  para 
educarte. 

MARG.  Sí;  pero...  ¿quién  soy  yo?  ¿Por  qué  me  reco- 
gieron? Perdonen  ustedes  que  les  pregunte,  pe- 
ro ha  llegado  un  momento  de  mi  vida  en  que  ne- 
cesito, en  que  quiero  saber  todo  lo  que  se  re- 
fiera a  mí  misma. 

CARL.  Muy  justo.  Vas  a  saberlo.  Tú  eres  hija  de  un 
pariente  mío  muy  querido  que  fué  casi  como  un 
hermano.  Al  morir,  puesto  que  mi  posición  so- 
!  cial  me  lo  permitía,  me  pidió  que  no  te  aban- 

donara... Acepté,  y  desde  entonces,  como  si  él 
no  hubiera  muerto,  yo  soy  tu  padre.  ¿No  es 
así,  María? 

MARIA.    Así  es. 

MARO.    Bien.  Muy  agradecida.  Yo  no  sé  cómo  pagarles. 
CARL.     De  ninguna  forma.  En  las  mismas  condiciones, 
lo  mismo  hubiera  hecho  tu  padre  por  cualquie- 
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MARG. 


CARL. 

MARIA. 
MARG. 


ARTU. 
MARIA. 


CARL. 

MARIA. 

CARL. 
MARIA. 

CARL. 
MARIA. 

CARL. 

MARIA. 
CARL. 


ra  de  mis  hijos.  ¿Pero  por  qué  has  venido  sin 
decir  nada?  ¿Te  cansó  el  colegio? 
No.  Era  un  curioso  colegio  internacional,  don- 
de se  habian  todos  los  idiomas  y  se  seguían  to- 
das las  costumbres.  Nos  dejaban  en  plena  li- 
bertad de  salir  y  hasta  de  viajar  con  los  pro- 
fesores o  con  los  discípulos...  Pero  ya  soy  mu- 
jer y  el  colegio  ya  no  es  propio. 
Ahora  nuestra  casa,  nuestro  hogar.  ¿Verdad,  - 
María? 

(Muy  fría.)  Con  mucho  gusto. 
Muchas  gracias,  señora.  Encantada.  Y  ahora, 
con  permiso,  voy  a  encerrar  mi  coche  en  un  ga- 
raje.-Un  pequeño  Citroen  que  he  comprado  con 
mis  ahorros  del  colegio.  Es  lo  único  que  poseo 
en  el  mundo  y  lo  quiero  tanto  como  a  un  hijo. 
En  seguida  vuelvo.  Con  permiso,  señores.  (Mu- 
tis.) 

¡Estupenda!  ¡Formidable! 

(A  Cañés.)  ¿Pero  qué  es  esto,  Arturo?  ¿Qué 

pretendes?  ¿Traernos  ahora  a  esta  señorita  a 

casa? 

¡Claro!  ¿Por  qué  no?  ¿No  acepté  el  hacerme 
cargo  de  ella? 

¡Sí,  pero  el  educarla  en  un  colegio  es  distinto 
de  traerla  aquí  mismo! 
¿Te  molesta? 

¡Claro  que  me  molesta!  ¡Es  entrar  en  mi  pro- 
pia casa  a  una  extraña! 

¡No!  No,  por  Dios,  no  digas  eso.  ¡No  es  una 
extraña!  Es  la  hija  de  aquel  pariente  mío, 
muerto. 

¡Qué  sé  yo,  de  pariente  tuyo  a  quien  no  he  co- 
nocido nunca!  Lo  que  yo  sé  es  que  ya  la  hemos 
educado  y  ya  es  bastante.  Ahora  que  se  vaya. 
¿A  qué  viene  aquí? 

Calla.  (Terrible.)  ¡Calla!  ¡Esta  mujer  no  pue- 
de salir  de  esta  casa! 
¿Aunque  yo  te  lo  pida? 

Aunque  tú  me  lo  pidas.  ¡No  puede  salir  de 
esta  casa! 
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MARIA.  Pero  ¿por  qué?  ¿Por  qué  la  defiendes  aun  en 
contra  de  mí  misma?  ¿Quién  es  esa  mujer? 
Contesta,  Arturo.  ¿Es...? 

ARTU.     (Con  gian  fuerza.)  ¡Papá!  ¿Es...? 

CARL.  (Los  contiene  con  las  manos,  y  después  de  una 
pausa  larga  dice  titubeando:)  No.  No  es...  No 
es.  Pero  esta  mujer  no  puede  salir  de  esta  casa. 

MARIA.    ¿Pero  por  qué?  ¿Por  qué? 

LOLI.      Silencio,  mamá,  que  ya  viene. 

ENCAR.  ¡Ay,  Dios  de  mi  alma!  Aquí  hay  algo,  i  Miste- 
rio! ¡Misterio!  Ya  estoy  de  cabeza. 

JUAN.     Pero  señores,  que  la  cena  está  esperando. 

ENCAR.  ¡Anda,  tonta  de  mí!  Ya  me  olvidaba.  ¡Si  todo 
es  invención  de  éste! 

MARG.  (Volviendo.)  Ya  estoy  de  vuelta.  Y  ustedes 
perdonarán  si  con  mi  franqueza  habitual  les  di- 
go que  tengo  un  apetito  extraordinario. 

CARL.     Pues  la  cena  espera.  ¿El  brazo,  Margarita? 

MARG.  Gracias.  Puesto  que  es  usted  como  si  fuera  mi 
padre,  desde  este  momento  que  le  conozco... 
soy  su  hija.  ¿Por  dónde? 

CARL.     Por  aquí,  hija  mía.  (Mutis.) 

JUAN.     ¿Y  quién  es? 

ENCAR.  ¿Que  quién  es?  ¡Ay,  lo  que  vale  usted,  hijo  mío, 
lo  que  vale!  Y  escuche:  esta  noche  voy  a  tomar 
de  postre  ¡fresas!  (Mutis.) 

ARTU.  Pero  él  ha  dicho  que  no  es  hija.  ¿Verdad  que 
no  es? 

MARIA.  Pero  ¿y  si  ha  mentido?  Si  no  es,  ¿por  qué  la 
defiende  aun  en  contra  de  mí  misma?  ¿Quién 
es  esta  mujer? 
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ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decoración.  De  noche.  Está  en  escena  don  Juan,  es- 
cribiendo. 

JUAN.  "Y  entonces  Margarita  empezó  a  descolgarse 
por  la  ventana.  Al  ir  bajando,  sus  facciones 
iban  selladas  por  el  horror.  Y  no  advirtió  que 
un  puñalito  indio  había  rodado  hasta  el  suelo. 
Espanto.  Espanto."  ¡Magnífico!  Es  que  la  vuel- 
vo loca. 

SEBAS.    (Entrando.)  Buenas  noches,  don  Palomino. 

JUAN.     Pero,  hombre,  ¿y  esa  verbena,  cómo  tan  pronto? 

SEBAS.  Si  hace  una  noche  malísima,  está  aquello  muy 
desanimado.  Ahora  vendrán  todos.  Se  está  pre- 
parando una  tormenta... 

JUAN.  Pues  yo  aquí...  aquí  escribiendo  a  doña  Encar- 
nita,  ¿sabe  usted?,  que  la  tengo  mochales,  que 
está  por  mi  cuerpecito  que  se  muere,  ¿Qué  le 
va  uno  a  hacer? 

SEBAS.  Bueno  está  usted  hecho.  Inventándole  historias 
terroríficas  que  asustan. 

JUAN.  ¿Inventar?  ¡Ay,  amigo  mío,  apenas  imaginé 
una  historia  complicada,  de  repente,  la  realidad 
que  me  trae  esa  misma  historia!  Una  mujer 
que  entra,  que  no  sabemos  quién  es.  Que  tiene 
Citroen.  Y  nada  más.  Y  sobre  esa  figura  in- 
cógnita ya  es  muy  fácil  inventar.  Así  me  paso 
escribiéndola  cartas  llenas  de  sucesos  maravi- 
llosos. Y  carta  por  la  mañana  y  carta  por  la 
noche.  Hasta  que  la  vuelva  loca. 

SEBAS.  Sí,  sí...  Lo  malo  es  que  esa  Encarnita  debe  es- 
tar muy  débil  del  corazón.  Porque  se  tima  con- 
migo. 

JUAN.     ¿Que  se  tima  con  usted? 

SEBAS.   Sí,  señor.  Me  pone  unos  ojos  como  para  ir 
matadero. 

JUAN.     jAy,  Dios  mío! 

SEBAS.  Y  se  tima  con  Chichito,  y  se  tima  con  la  pare- 
ja esa  de  pollos  pingüinos.  Y  tengo  noticias  de 
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que  en  Madrid  se  tima  con  todos  los  guardias 
de  la  porra. 
JUAN.     ¡Ay,  Dios  mío! 

SEBAS.  Que  está  muy  débil  del  corazón,  amigo  Palo- 
mino. 

JUAN.     ¡Sí,  sí!  Pues  como  no  recobre  fuerzas,  me  voy 
a  vengar.  Porque  esto  de  hacer  el  primo,  no. 
Voy  a  estar  escribiendo  cosas  raras  para  que 
ella  se  divierta.  ¡Vamos!  Le  corto  el  hilo  de  los 
sucesos.  Y  dejo  a  Margarita  descolgándose  de 
un  balcón  para  toda  su  vida. 
Silencio,  Aquí  viene. 
¿Quién? 
Margarita. 

¡Mi  madre!  ¡En  cuanto  yo  nombro  a  esta  mu- 
jer, aparece!  ¡Ay,  querido  Sebastián!  A  mí  me 
tiene  escamado.  ¡Oh!  En  cuanto  la  nombro,  en 
cuanto  pienso  en  ella,  ¡zas!,  y  no  es  eso  lo  peor. 
Lo  peor  es  que  todo  lo  que  imagino,  va  suce- 
diendo, va  tomando  realidad. 
SEBAS.    ¿Qué  dices? 

JUAN.  Usted  verá.  Yo  pensé  que  entrara  una  mujer 
como  ella,  y  entró;  que  se  sembrara  el  miste- 
rio, y  lo  sembró. 

SEBAS.  ¡Ay,  ay,  ay!  ¿A  ver  si  esta  mujer  resulta  que 
no  tiene  realidad  y  no  es  más  que  una  invención 
suya? 

JUAN.     ¿Cómo,  cómo? 

SEBAS.  Sí,  señor,  yo  he  visto  casos  que  la  fuerza  del 
espíritu,  del  pensamiento,  al  pensar  una  cosa, 
sea  tan  grande  que  crea  a  un  ser  que  no  existe. 
JUAN.  Ay.  mire,  mire.  No  me  meta  en  líos,  ¿eh?,  que 
para  sustos  ya  tengo  bastante. 
(Entrando  seguida  de  Arturo.)  Buenas  noches. 
¿Qué  hay?  ¿No  han  ido  ustedes  a  la  verbena? 
No,  como  se  preparaba  esta  noche  tan  mala, 
pues... 

MARG.  Ni  nosotros  tampoco.  Nos  ha  ocurrido  una  aven- 
tura extraordinaria.  Estábamos  en  el  hotel  de 
enfrente,  subimos  a  la  terraza,  nos  pusimos  a 
charlar,  cuando  nos  dimos  cuenta  que  se  habían 


32 


ENRIQUE  SUAREZ  DE  DEZA 


ido  todos  y  nos  habían  encerrado.  Este  saltó 
hasta  el  jardín  y  yo  me  descolgué  con  una  sá- 
bana. ¡De  manera  que  quien  me  hubiera  visto! 
Hace  un  momento  me  estaba  descolgando  por 
un  balcón. 

JUAN.     ¡Ay,  mi  madre!  ¡Yo  me  pongo  malo! 
SEBAS.    ¿Lo  ve  usted?  ¿Y  usted  que  quería  cortar  el 

hilo  de  los  sucesos?  ¡Pues  la  dejaba  colgada 

para  siempre! 

JUAN.  ¡Ay,  don  Sebastián!  Lléveme,  por  favor,  lléve- 
me. No  sé  qué  me  pasa. 

SEBAS.    Con  permiso.  Vamos  aquí  a  terminar  una  carta. 

JUAN.  Y  ahora  ¿qué  escribo?  ¡Dios  mío,  qué  respon- 
sabilidad más  grande! 

SEBAS.  Pues  no  me  cabe  duda.  Esta  mujer  no  existe. 
(Mutis  por  el  foro.) 

MARG.  Bueno,  querido  Arturo.  Es  preciso  que  aclare- 
mos esto  con  toda  urgencia.  Han  pasado  ocho 
días.  ¿Quién  soy  yo? 

ARTU.     ¿Cómo  que  quién  eres  tú?  Margarita. 

MARG.  No,  no.  Llamarme  Margarita  o  llamarme  Ca- 
yetana no  es  más  que  un  detalle.  Claro  que  en- 
tre los  dos,  prefiero  mi  detalle.  Pero  se  trata  de 
algo  más  esencial. 

ARTU.     Tú  dirás. 

MARG.  ¿Quién  soy  yo?  Margarita  Person,  educanda 
en  un  colegio,  pariente  lejana,  etc.  Muy  bien. 
Pero,  con  franqueza.  ¿Por  qué  me  defiende  tu 
padre?  ¿Soy  su  hija  o  no?  Mientras  yo  no  sepa 
esto,  no  sé  nada  de  mí  misma.  Yo  no  sé  quién 
soy  yo. 

ARTU.     Entonces  es  preciso  saberlo,  ¿verdad? 

MARG.  Naturalmente. 

ARTU.     Bien.  Aquí  llega  mi  padre. 

MARG.    ¿Qué  vas  a  hacer? 

ARTU.  Preguntárselo. 

MARG.    De  ningún  modo.  Lo  negará,  como  es  lógico. 

¿No  se  te  ocurre  otro  medio  más  eficaz  que  no 

deje  lugar  a  dudas? 
ARTU.     Sí,  es  cierto.  Hay  uno. 
MARG.  ¿Cuál? 
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ARTU.  Vamos  a  representar  una  pequeña  comedia, 
¿quieres? 

MARG.    Perfectamente.  ¿En  qué  consiste  mi  papel? 
ARTU.     En  ponerte  a  tono  a  todo  lo  que  yo  diga,  y  en 

contestarme  en  el  mismo  sentido.  Nada  más. 

¿De  acuerdo? 
MARG.    De  acuerdo.  (Entra  Carlés.) 
CARL.     Buenas  noches,  muchachos. 
ARTU.     ¿Qué  hay,  papá? 
CARL.     ¿Los  dos  solos? 

ARTU.  Están  en  ia  verbena.  Vendrán  en  seguida.  Y 
tú...  ¿qué  es  eso?  ¿Con  cartera  de  negocios? 

CARL.  Sí,  vengo  de  San  Sebastián.  Traigo  unos  pa- 
peles, y  dinero,  una  cantidad  fuerte. 

MARG.  ¿Cuánto? 

CARL.  Cuarenta  mil  duros.  Estaba  cerrado  el  Banco 
y  no  he  tenido  más  remedio  que  traerlos. 

ARTU.  ¡Caramba,  cuarenta  mil  duros!  Es  una  compa- 
ñía muy  agradable. 

CARL.  No  te  quejes,  amiguito.  La  compañía  que  tenías 
tú  ahora... 

ARTU.  Ah,  eso  sí.  Margarita  es  deliciosa.  Tiene  una 
simpatía  tan  grande,  que  hemos  congeniado  ad- 
mirablemente. Además,  y  para  decirlo  todo:  es 
guapísima. 

MARG.    Muchas  gracias,  hombre. 

CARL.  Ya  lo  creo.  Eso  es  verdad.  (Abre  la  carpeta  y 
cuenta  el  dinero.) 

ARTU.     (Ahora  llámame  guapo  tú  a  mí.) 

MARG.    ¿Qué  yo  te  llame..,? 

ARTU.  ¡Claro!  Has  quedado  en  contestarme  en  el  mis- 
mo tono. 

MARG.  Bueno,  eso  sí.  Es  que  este  Arturo  es  encanta- 
dor. Comprendo  perfectamente  cómo  todas  las 
chicas  andan  de  cabeza  por  él.  Ya  se  lo  he  di- 
cho muchas  veces.  Es  un  sol. 

CARL.     Caramba,  ¿de  modo  que  tú  también? 

ARTU.     Por  Dios,  papá.  Margarita  que  es  muy  amable. 

Los  ojos  con  que  me  mira.  Esos  ojos  suyos,  tan 
grandes,  que  da  miedo  al  mirarlos  de  caer 
dentro. 
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MARG.     (Ay,  qué  cursi!)  Pues  ¿y  los  tuyos,  chiquitín? 

Esta  noche  misma,  antes' de  llegar  tu  padre,  lo 
estaba  pensando.  De  verdad,  tus  ojos  son  in- 
tensos como  lo  infinito. 

ARTU.     (Eso  es  una  cursilería.) 

MARO.     (A  tono  contigo.) 

CARL.     Pero,  chicos,  por  Dios..,  que  estoy  yo  delante. 

Y  parece  que  os  habéis  puesto  de  acuerdo  pa- 
ra una  batalla  de  flores. 

ARTU.     ¿De  acuerdo?  No,  no.  ¿Verdad  que  no? 

MARG.    ¿De  acuerdo?  ¡Qué  disparate! 

ARTU.  Es  que  tú  no  comprendes,  papá,  no  ha  llegado 
hasta  ti  este  doble  sentido  de  Margarita:  mo- 
dernismo y  feminidad,  mujer  compañero  y  mu- 
jer mujer. 

MARG.     (¿Me  pongo  a  tono  en  eso  del  perfume?) 
ARTU.  Espera. 

CARL.  (Serió,  con  un  temblor  de  interés  en  las  pala- 
bras.) ¿Eh?...  Sigue,  sigue...  Decías  que  Mar- 
garita... Me  interesa.  Explícate,  Arturo.  Te  ase- 
guro que  me  interesa. 

ARTU.  Pues  verás.  Pensé'  que,  teniéndola  a  mi  lado, 
podía  el  tiempo,  alguna  vez,  algún  día,  traerme, 
quién  sabe,  una  ilusión  más  fuerte... 

CARL.  (Emocionado.)  ¿Y  tú,  Margarita...,  también... 
pensaste? 

MARG.    Sí,  también. 

ARTU.     j Ya  lo  ves!  ¿Qué  te  parece,  papá? 

CARL.  ¿Pues  qué  ha  de  parecerme?  ¡Encantado!  Aho- 
ra que  creo  que  es  pronto  todavía.  Sois  unos 
locos,  hijos  míos.  Dejar  tiempo  al  tiempo  y  ya 
veremos.  Yo,  fijaros,  ¡encantado!  ¡Me  dais  una 
alegría  muy  grande! 

MARG.  (Yendo  hacia  él.)  ¿De  veras?  ¿De  veras,  señor 
Caríés? 

CARL.  Claro,  hija  mía.  Pero,  señor  Carlés,  no,  por  fa- 
vor; llámame  papá.  ¡¡Paaieü  Se  es  hijo  por 
muchas  cosas:  por  la  sangre,  por  la  gratitud  o, 
como  en  este  caso,  mala  persona,  por  tener  una 
ilusioncilla  hacia  un  hijo  verdadero. 

MARG.  ¡Papá! 
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CARL.  Sí,  sí,  papá.  Vaya,  vaya,  vaya,  sois  unos  chiqui- 
llos, unos  locos  de  remate  y  rrn  estáis  conta- 
giando. Voy  a  guardar  este  dinero.  Y  ya  lo  sa- 
béis: encantado,  queriditos,  encantado.  (Mutis.) 

MARG.    Pues  no  hay  duda. 

ARTU.  No  hay  duda.  Esto  sí  que  es  terminante,  Marga- 
rita Person:  tengo  un  verdadero  placer  en  que 
no  sea  usted  de  la  familia. 

MARG.  El  placer  es  mío,  amigo  Arturo.  En  este  instante 
yo  soy  yo  misma.  Tengo  la  conciencia  plena,  ab- 
soluta, de  ser  yo.  En  este  instante  ha  nacido 
Margarita  Person. 

ARTU.     Pues  felicidades  y  que  sea  para  muchos  años. 

Ahora  bien,  Margarita  recién  nacida,  estás  gua- 
písima. 

MARG.  Muchas  gracias,  querido,  pero  te  advierto  que 
tu  padre  ya  no  está  delante.  La  comedia  ha  ter- 
minado. 

ARTU.  No,  por  Dios,  de  ninguna  manera.  El  acto  si- 
gue. ¿No  estás  viendo  que  el  telón  no  cae? 

MARG.  (Mirando  al  telón.)  Es  verdad,  ¿Pues  hasta 
cuándo? 

ARTU.  Escúchame,  Margarita:  ¿y  si  para  nosotros  dos 
ese  telón  no  cayera  en  toda  la  vida? 

MARG.    Mira,  niño,  no  te  pongas  cursi. 

ENCAR.  (Desde  dentro.)  ¡Ay,  Dios  mío!  jQué  chicos! 

¡Qué  chicos!  ¡Jesús,  qué  gracia!  ¡Estupendo! 
¡Cañón!  ¡Qué  chicos! 

ARTU.     La  tía. 

MARG.    Yo  me  voy. 

ARTU.     Espera.  Salgamos  a  la  terraza.  Necesito  ha- 
blar contigo. 
MARG.    Hablarme,  ¿De  qué? 

ARTU.  De  una  locura,  una  calaverada  mía  que  he  co- 
metido. Estoy  en  un  trance  apuradísimo,  quie- 
ro que  tú  sepas. 

MARG.    Como  gustes,  ¿qué  pasa? 

ARTU.  Ven.  (Mutis  los  dos.  Pausa.  Entran  Encama- 
ción, María,  Chichito  y  Lolita.  Todos  vestidos 
de  noche.  Encarnación  toda  vaporosa  con  una 
espléndida  toilette.) 
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ENCAR.  ¡Ay,  qué  chicos!  ¡La  oca?  ¡La  oca!  ¡Esto  es  un 
plan  jirafa! 

LOLIN.    Se  terminó.  No  te  acerques. 

CHICH.  ¿Pero  qué  es  eso?  ¿Qué  pasa  aquí?  Descór- 
chate. 

LOLIN.    Hemos  terminado  para  siempre. 

ENCAR.  ¡Oh,  amores  reñidos!  ¡La  oca!  Romeo  y  Julie- 
ta. Pablo  y  Virginia.  ¡Ah,  juventud,  juventud! 
Es  mi  ambiente.  No  lo  puedo  remediar. 

MARIA.  No  hagas  caso.  No  tiene  importancia.  Son  dos 
pequeños  mamarrachos.  ¿Pero  te  has  fijado, 
Encarnación? 

ENCAR.  ¿Eh?  ¿Qué  sucede? 

MARIA.  Se  han  marchado  al  vernos  entrar.  Y  van  los 
dos  juntos,  fíjate. 

ENCAR.  ¡Ah,  la  chica  del  Citroen!  ¡Enigma!  ¡Yo  he  per- 
dido la  cabeza!  ¡Estoy  pocha!  Dicen  las  gentes 
que  su  Citroen  corre  por  las  montañas  con  ra- 
pidez vertiginosa.  Y  nadie  sabe  quién  es  ella. 
Nadie  se  explica,  nadie  comprende. 

MARIA.  Pues  fíjate  bien  lo  que  voy  a  decirte.  Esta  no- 
che termina  todo.  Tendremos  la  explicación 
clara,  concreta.  La  sombra  del  misterio  que  ha 
traído  esta  mujer  desaparecerá  de  una  vez. 

ENCAR.  ¡Ay,  qué  lástima!  ¿No  podría  durar  siquiera 
todo  el  verano? 

MARIA.  Yo  no  puedo  permitir  que  en  mi  propia  casa 
haya  algo  inexplicable  para  mí.  Supongo  que 
tu  padre  habrá  vuelto.  Voy  ahora  mismo  a  ha- 
bladle  y  a  plantear  la  situación  en  seguida.  Es- 
toy decidida.  Ya  te  lo  dije:  ni  un  momento  más. 
Esta  noche  termina  todo.  (Mutis.) 

ENCAR.  ¡Qué  lástima!  ¡Señor,  qué  afán  de  estropearle 
a  una  el  verano! 

CHICH.    Pero  ¿qué  sucede?  ¿Te  descorchas  o  no? 

LOLIN.  Basta,  Chichito...  Te  he  dicho  sencillamente 
que  por  terminado.  Se  ha  operado  en  mí  un 
cambio  radical  y  ya  no  pueden  continuar  nues- 
tras relaciones. 

CHICH.    (Indignado.)  Mira,  Lolita,  no  me  desalquiles, 
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ten  cuidado  y  no  me  desalquiles.  Tú  no  me  co- 
noces, i  Tú  no  sabes  lo  bestia  que  soy  yo! 

LOLÍN.    Por  favor,  Chichito.  Te  ruego  que  te  reportes. 

Lo  siento  mucho,  pero  he  cambiado  de  opinión. 

CHICH.  ¿Pero  esto  a  mí?  ¿A  mí?  ¿Darme  a  mí  unas 
calabazas  que  no  sean  en  los  exámenes?  ¡Va- 
mos, hombre!  ¡La  peseta  en  calderilla! 

ENCAR.  Pero  ¿qué  es  eso?  ¿Qué  pasa? 

CHICH.    Esta,  que  se  ha  olvidado  de  quién  soy  yo.  ¡¡Yol! 

que  es  lo  que  a  mí  me  asombra:  que  con  dos 
letras  nada  más  se  pueda  decir  tanto:  ¡yo!  ¡Pa- 
rece mentira  que  no  recuerdes  aquella  emoción 
del  primer  día  que  me  viste  en  traje  de  baño! 

ENCAR.  ¡Ay,  Pocholo!  ¡Estarías  solomillo,  definitivo!  Tú 
sí  que  eres  guapo.  ¡Esos  ojos  tuyos,  esa  caída 
ai  mirar!  - 

CHICH.    ¡Ay,  bendita  sea  mi  madre! 

ENCAR.  Y,  sobre  todo,  la  soltura  de  tu  línea...  ¡tu  lineal 

JUAN.  (Entrando  seguido  de  don  Sebastián.)  ¡¡Maldita 
sea!!  ¡Ya  le  está  echando  piropos  a  éste! 

SEBAS.    Buenas  noches.  ¿Ya  están  ustedes  de  vuelta? 

Me  alegro  porque  se  está  preparando  una  no- 
che muy  mala  y  hay  que  irse  a  acostar  en  se- 
guida, andando. 

ENCAR.  Ay,  sí,  sí.  Yo  voy  a  acostarme  inmediatamen- 
te, ahora  mismo.  Recibo  por  las  noches  unas 
cartas  de  cierto  caballero  tan  interesantes.  Es- 
pero la  de  hoy  con  gran  impaciencia. 

SEBAS.  (A  Juan.)  (Tenga  usted  cuidado,  amigo,  con 
esa  carta  que  tiene  escrita,  que  yo  estoy  segu- 
ro de  que  esa  mujer  no  existe.  Y  si  todo  lo  que 
usted  cuenta  en  ella  luego  pasa,  fíjese  qué  res- 
ponsabilidad.) 

JUAN.     (Pierda  cuidado.  A  mí,  responsabilidades,  no. 

Estoy  asustadísimo,  esta  carta  la  rompo.  Desde 
esta  noche  no  escribo  más  y  termina  todo.) 

ENCAR.  Oiga  usted,  amigo  don  Juan.  Tengo  que  hacer- 
le un  pequeño  encargo. 

JUAN.     Usted  dirá. 

ENCAR.  Mi  hermana  María,  que  es  un  poco  cabezota, 
se  ha  empeñado  en  que  esta  noche  termine  ta- 
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do.  Fíjese,  amigo  mío,  me  estropea  el  verano. 
Yo  le  ruego  que  haga  todo  lo  posible  por  que 
continuemos  a  oscuras  y,  sobre  todo,  que  el  ca- 
ballero de  las  fresas  intensifique  sus  cartas,  que 
las  llene  más  todavía.  ¿Comprende  usted?  Más, 
más. 

(Mi  madre.) 
Es  para  ganarme, 
Y  ahora  ¿que  hago  yo? 
Vámonos,  Chichito.  A  la  cama,  hijo. 
Un  instante,  papuchi.  Vete  delante,  que  yo  iré 
en  seguida. 

Como  quieras.  Buenas  noches  a  todos.  Hasta 
mañana,  Encamación,  que  siga  usted  tan  gua- 
pa como  siempre.  Está  usted  hecha  una  chava- 
la,  hija  mía.  Cada  día  que  pasa  gana  usted 
más. 

ENCAR.  ¡Ay,  este  don  Sebastián!  Es  un  otoñal.  Tiene 
un  encanto  de  atardecer.., 

JUAN.  (Furioso.)  (¡Bueno!,  ahora  le  toca  a  éste...  ¡Es 
más  coqueta!...  Ahora,  que,  o  es  para  mí,  o  no 
lo  es.  O  soy  un  tío  o  no  lo  soy.  Verás,  pase  lo 
que  pase,  esta  noche  la  doy  una  carta  que  es 
de  ole.) 

SEBAS.    Hasta  mañana.  (Mutis.) 

ENCAR.  Hasta  mañana,  don  Sebastián.  Hasta  mañana, 
chicos,  que  os  arregléis  en  seguida.  Nubecillas 
de  primavera.  ¡¡Ahü  Y  usted,  amigo  Juan,  rué- 
guele  al  caballero  de  las  fresas  que  intensifique, 
que  intensifique.  (Mutis.)  , 

JUAN.  (Ya  verás  tú,  ya.  Esta  noche  se  masca  aquí  el 
misterio.  Dios  nos  coja  confesados.)  (Mutis  de- 
trás.) 

CHICH.    Bueno.  Destápate. 
LOLIN.    ¿Que  me  destape? 

CHICH.  Que  te  expliques,  vamos.  ¿O  es  que  hablo  en 
chino?  ¿Por  qué  me  has  plantado? 

LOLÍN.  Oyeme,  Chichito.  Yo  era  una  niña  pingüina, 
¿verdad?  Pues  de  repente,  sin  saber  cómo,  to- 
do ha  cambiado  para  mí.  De  la  noche  a  la  ma- 
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ñaña  me  he  sentido  mujer.  Y  de  repente  me  ha 
salido  un  corazón. 

CHICH.    Pues  hija,  creí  que  te  había  salido  un  grano. 

LOLIN.  No  te  burles.  Así,  que  todo  ha  terminado.  De 
querer  a  alguien,  habría  de  ser  a  un  hombre  y 
no  a  un  polio  patatero. 

CHICH.  Pero  atiéndeme,  Lolita,  que  estoy  enamorado 
'  como  una  muía.  Me  tienes  hecho  un  burro,  pa- 
labra. 

LOLIN.    ¡Chichito!  ¿Qué  lenguaje  es  ése? 

CHICH.  ¡Si  es  que  me  dan  ganas  de  llorar!  ¿Qué  nece- 
sidad tenía  yo  de  enamorarme  de  ti? 

LOLIN.    Hombre,  muchas  gracias. 

CHICH.  ¡ Sí  es  verdad!  Perdona,  ¿eh?  Pero  las  mujeres 
sois  un  asquito  estomacal. 

LOLIN.  Hijo  mío,  tienes  un  lenguaje  amoroso  capaz  de 
convencer  a  cualquiera. 

CHICH.  Simpatía  que  tengo.  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  me  di- 
ces? 

LOLIN.    ¿Y  qué  quieres  que  te  diga? 

CHICH.  ¿Cómo  que  qué  quieres  que  te  diga?  Sí  o  no, 
como  la  gente. 

LOLIN.    ¿Pero  tú  crees  que  voy  a  tomarlo  en  serio? 

CHICH.  ¡¡Ay,  su  tío!!  ¡Que  no  lo  toma  en  serio!  ¿Y  qué 
voy  a  decirte  yo  para  que  me  creas?  Escúcha- 
me: yo  te  quiero,  pero  no  para  divertirme,  ni 
siquiera  por  postín,  te  quiero  para  casarme, 
¡¡que  ya  es  el  colmo!! 

LOLIN.    ¿Casarnos?  Pero  ¿qué  dices? 

CHICH.    Sí,  señor.  Los  malos  tragos  pasarlos  pronto. 

LOLIN.    ¿Pero  tú  estás  bien  seguro  de  lo  que  dices? 

CHíCH.  ¡¡Que  si  estoy!!  ¡Caray!  Fíjate,  para  decirte  es- 
_  to,  cómo  me  tendrás:  negro. 

LOLIN.  Pero,  vamos  a  ver.  Tú  estás  loco.  Cuando  un 
hombre  le  dice  a  una  mujer  "te  quiero"  y  le 
propone  el  casarse  es  porque  ese  hombre  cuen- 
ta con  una  situación,  con  una  base  para  for- 
mar su  hogar.  ¿Y  con  qué  cuentas  tú? 

CHICH.  ¡Arrea!  Mi  padre  es  rico.  Es  un  bárbaro  de  di- 
nero. Cuando  se  muera  ¡figúrate! 

LOLIN.    No,  Chichito.  Eso  no.  Ves  cómo  tenía  yo  razón 
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al  decir  que  no  eres  un  hombre.  Y  te  digo  esto 
porque  yo  he  cambiado  radicalmente,  sin  saber 
cómo.  En  este  instante  soy  una  mujer  y  no  ten- 
go más  remedio  que  decirte:  No  pienses  en  tu 
padre,  piensa  en  ti,  que  eres  tú,  y  no  él,  quien 
ofrece  su  vida. 
CHICH.    (Me  ha  hecho  polvo.) 

LOLIN.    ¿Has  terminado  tu  carrera?  Estudia,  termínala. 

Luego,  trabaja,  hazte  tu  vida  y  un  día,  cuando 
seas  hombre,  me  llamas  y  hablaremos  de  esto. 

CHICH.    ¿Pero  tú  no  me  das  una  esperanza? 

LOLIN.    Si  no  puedo  darte  nada. 

CHICH.  ¡Anda  ésta!  Entonces,  no.  Para  que  después 
de  haberme  dado  el  trabajo  de  hacer  mi  vida 
me  mandes  a  paseo,  ¡ja,  ja!  ¡Que  soy  tonto  yo! 
¡Cualquier  día! 

LOLIN.  ¡Chichito! 

CHICH.  No,  señor.  Si  tú  me  das  una  esperanza  que  pue- 
da alentarme,  yo  te  aseguro  que  por  tu  cariño 
soy  capaz  de  todo,  hasta  de  liarme  a  patadas 
con  los  libros.  Me  parece  que  te  quiero,  ¿eh? 

LOLIN.  Escúchame,  chiquillo.  Tú  eres  agradable,  sim- 
pático; sobre  todo,  simpático...  Este  carácter 
tuyo,  brusco,  franco,  tiene  eso  que  tú  dices,  sim- 
patía. A  Chichito  no  le  puedo  decir  más.  Pero 
al  hombre,  si  viene  algún  día,  yo  te  prometo 
que  he  de  aceptarle  la  vida  que  me  ofrezca. 

CHICH.  ¡Ay,  su  familia!  ¡Que  me  ha  dicho  que  sí!  ¡Me 
has  regenerado,  muchacha,  me  has  reconstituí- 
do!  Yo  te  prometo  que  desde  este  mismo  ins- 
tante empieza  el  hombre.  Y  mañana  mismo  voy 
a  darte  la  primera  prueba.  Yo  soy  así,  las  co- 
sas, rápidas.  Te  quiero  o  no  te  quiero.  Y  como 
te  quiero,  pues  ya  está.  Hasta  mañana. 

LOLIN.    ¿Pero  qué  vas  a  hacer? 

CHICH.  ¿Que  qué  voy  a  hacer?  Ya  verás,  ya  verás.  Es- 
ta es  la  noche  más  grande  de  mi  vida.  ¡¡La  últi- 
ma!! Requiescant  in  pace.  Ha  muerto  el  pata- 
tero. Simpatía.  ¿Qué  pasa?  Hasta  mañana. 
Adiós,  muchacha.  (Mutis.) 
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Ay,  si  cada  vez  lo  quiero  más.  Cada  día  me  es- 
tá gustando  un  rato  más  largo. 
(Entrando.)  Señorita,  ¿han  regresado  ya  todos 
los  señoritos? 

Todos.  El  señorito  Arturo  y  Margarita  están  en 
la  terraza. 

¿Puedo  cerrar  entonces? 
Sí,  cierre  usted. 
Que  descanse  la  señorita. 
Gracias.  Buenas  noches.  (Mutis.) 
Sí...  Buenas  van  a  ser...  Menuda  tormenta  que 
se  está  preparando.  De  abrigo.  (Apaga  la  luz 
y  vase.  A  poco,  entra  Encarnación  con  una  ba- 
ta de  dormir.  Enciende  una  lámpara  de  pie  y 
lee  una  carta  que  trae  abierta.) 
Ah,  veamos,  veamos.  "Y  aquella  noche,  toda  lle- 
na de  presagios,  estaba  oscura,  intensa.  En  el 
cielo,  muy  a  lo  lejos,  rugía  la  tormenta."  (Se 
oye  un  trueno.)  ¡ Jesús!  ¡Qué  susto!  ¡Qué  ca- 
sualidades tiene  la  naturaleza!  "Margarita  está 
en  aquel  momento  en  una  terraza  acompañada 
de  un  joven.  Discuten.  Unos  labios  que  tiem- 
blan. Una  voz  que  dice  en  la  noche:  No.  No. 
¡Por  Dios,  jamás,  jamás!  Luego,  la  palabra  que 
se  oye  más  alto.  (Desde  fuera  dice  Margarita: 
¿Jamás!)  ¡Ay,  Dios  mío,  yo  me  pongo  mala! 
¿Pero  ésta  es  la  vida,  éstas  son  las  emociones? 
¿Qué  habrá  sido?  Ilusiones  mías  quizá.  Sigamos, 
Encarnita.  ¿Pero,  a  fin  de  cuentas,  aquella  Mar- 
garita quién  era?  ¿Era  acaso  la  princesa  rusa, 
la  bailarina  napolitana,  o  más  bien  la  sombra 
rediviva  de  Margarita  Gautier?  Enigma,  no  sa- 
bemos nada.  El  caso  es  que  esta  noche,  en  este 
mismo  instante,  un  brazo  avanza,  avanza...  Lue- 
go avanza  más  todavía,  y  una  mano...  ¡Aaaah! 
¿Qué  movía  aquella  mano  crispada?  ¿Por  qué 
se  ahogó  un  grito  en  la  noche?  ¿Qué  sucedía  en 
aquel  momento?  Todo  esto  lo  sabrá  la  señorita 
de  las  uvas  en  la  próxima  carta.  Ahora  bien: 
se  advierte  a  la  señorita  de  las  uvas  que  como 
siga  timándose  con  todo  el  mundo,  se  va  a  que- 
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MARIA. 


CARL. 
MARIA. 


CARL. 


MARIA. 

CARL. 

MARIA, 

CARL. 
MARIA. 


CARL. 


dar  con  un  palmo  de  narices."  ¡jesús,  qué  final 
tan  prosaico!  ¡  i  amarse  1  4A  ia  poesía  de  los  ojos 
ie  llama  timarse I...  ¡Qué  indelicadeza l  ¿En?  Al- 
guien viene.  ¡Dios  mío,  que  no  me  sorprendan 
en  esta  toilette  tan  íntima  i  Haré  mutis,  rauda 
como  una  mariposa...  (Mutis.) 
(bntrando  por  ia  izquierda  seguida  de  Cañés.) 
¡Basta  ya!  No  vamos  a  empezar,  ¡no!  ¡Vamos 
a  terminar!  ¡Basta  yal 
¿Pero  que  pretendes? 

Esto  es  aosurdo,  ridiculo.  El  misterio  que  parece 
envolver  a  esa  señorita  es  ridículo,  no  me  inte- 
resa. Lo  único  que  quiero  saber  es  por  qué  la 
denendes.  ¡Por  qué  impones  en  nuestra  casa  la 
presencia  de  esa  mujer!  Y  esto  lo  he  de  saber 
ahora  mismo.  Contesta. 

No  puedo,  va  íe  he  dicho,  María,  ya  os  he  di- 
cho a  todos  que  no  puedo.  Si  ella  ha  venido,  no 
debe  saiir  mas  que  por  su  voluntad.  Esto  es  lo 
único  que  yo  os  puedo  decir.  Yo  quisiera  deci- 
ros mas,  daros  la  razón  que  me  pedís...  Pero 
no  puedo.  Creer  en  mí,  creer  en  mí.  ¿No  habéis 
creído  siempre  a  ciegas,  durante  toda  la  vida? 
¡Pues  entonces!  No  dejar  de  creer  ahora,  que 
es  cuando  más  lo  necesito. 
No,  Arturo.  Es  imposible.  Pides  demasiado.  ¡Si 
no  nos  das  la  razón  que  justiíique  tu  actitud,  es 
lógico,  es  humano,  cuanto  más  la  defiendas, 
mas  estaremos  en  contra  de  ella! 
¡Oh,  es  mi  castigo,  mi  castigo!  Estas  palabras 
tuyas  son  mi  castigo... 

¿  i  u  castigo?  A  ti,  que  eres  el  hombre  bueno, 
noble,  puro... 
¡Calla,  calla! 

¿Qué  quieres  decir?  Mira,  Arturo,  terminemos. 
1  ú  estas  formalmente  decidido  a  no  revelarme 
cuál  es  la  causa  de  tu  obstinación.  Bien.  Yo 
también  estoy  firmemente  decidida  a  llamar  a 
esa  mujer  ahora  mismo,  y  a  crear  entre  los  dos 
una  situación  tal,  que... 
¡No,  no!  ¡No  harás  eso! 
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/IARÍA.    ¡Lo  haré!  A  no  ser  que  tú...  me  des  una  raaón 

para  que  no  lo  haga. 
IARL,     Pues  bien.  Te  la  daré,  María, 
IARÍA.  Habla. 

:ARL.  Luego  te  ha  de  pesar.  Pero  antes  de  decirte  la 
razón  debes  saber  que  el  decirla  es  para  mí  el 
mayor  dolor  que  pueden  exigirme...  ¿Quieres 
que  te  lo  diga? 

IARÍA.    Perdóname,  Arturo.  ¡Pero  habla! 

"ARL.  Bien,  bien.  Cuando  una  vez  vendemos  nuestra 
alma  al  diablo,  ya  no  podemos  recuperarla  nun- 
ca. Es  un  momento,  un  instante  solo,  pero  que 
nos  persigue  ya  para  toda  la  vida.  Y  no  se  re- 
cupera jamás. 

/IARIA.    ¿Pero  qué  dices? 

IARL.  Oye,  María,  oye...  Yo  ia  vendí  una  vez...  Vein- 
tidós años  tratando  de  olvidarlo,  pero  en  los 
veintidós  años,  perseguido  todos  los  días  por  la 
sombra  de  aquello... 

AARIA.    ¡Arturo!  ¿Qué  es?  ¿Qué  es?  ¡Habla,  habla! 

^ARL.  Escúchame.  ¿Tú  sabes  quién  es  ella?  ¿Sabes 
quién  es  esa  mujer? 

/IARIA.  ¡Margarita! 

IARL.     La  hija  de  mi  pariente  Person. 

/IARIA.   Que  te  dijo  a  su  muerte  que  la  recogieras. 

IARL.  No.  No  me  dijo  eso.  Me  dió  un  documento  en 
el  que  reconocía  como  hija  a  una  suya,  natu- 
ral, y  en  el  que  la  dejaba  todo  su  dinero. 

AARIA,    ¿Dinero?  ¿Pero  tenía  dinero? 

:arl.  Sí. 

vlARIA.  Sigue. 

IARL.     (Pausa.)  Entonces  nosotros  no  teníamos  nada. 

Eran  todavía  los  primeros  años,  duros,  implaca- 
bles. Ya  habían  nacido  nuestros  hijos...  Nadie 
sabía  de  aquella  hija  que  había  reconocido  a 
última  hora...  Yo  era  su  único  pariente;  en  mis 
manos  aquel  documento,  y  con  sólo  destruirlo, 
era  todo  para  mis  hijos,  ¡todo!,  ¡todo! 

¡¡IARIA,  ¡Arturo! 

ZARL.  Fué  ia  hora  mala,  la  hora  del  diablo  que  hay 
siempre  en  nuestras  vidas  una  vez.  ¡Y  vendí  mi 
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alma,"' Mafia","*  la  vendí !  Pensé  en  ti  y  en  nu es- 
tros hijos,  y  rompí  aquei  papel  en  mil  pedazos 
Fué  una  noche  como  ésta,  hace  veintidós  años.. 
Una  noche  que  me  persigue  eternamente  y  qm 
se  repetirá  siempre.  Aun  hoy  mismo.  Mi  deiiíc 
revive  al  hacérmelo  contar:  y  todo  me  acusa 
todo,  como  si  acabara  de  cometerlo  en  este  ins- 
tante,.. Por  eso  tú  no  sabes  qué  amargura,  Ma- 
ría, cuando  me  ponías  por  modelo  y  por  ejem-; 
pió;  qué  amargura  tan  honda  cuando  me  habla- 
bas de  mi  vida  pura,  sin  mancha...  A  cada  elo- 
gio tuyo,  era  el  delito  que  renacía  otra  vez.  Pe 
ro  en  él  había  siempre  un  detalle,  uno  solo 
fijo,  clavado.  Aquella  noche,  al  volver  a  casa 
cuando  toda  el  alma  me  gritaba:  (i¡ robaste,  ro- 
baste, robaste!,  ¡tú  no  sabes,  María,  tú  no  sa- 
bes cómo  besé  yo  a  mis  hijos! 

MARÍA.    ¡Calla,  calla,  calla! 

CARL.     Ya  tienes  la  verdad,  la  verdad. 

MARÍA.  ¡Calla! 

CARL.  Luego,  yo  no  podía,  ¿comprendes?,  no  podií 
abandonar  aquella  criatura  que  quedaba  sola,. 
Vino  a  casa  y  en  seguida  que  la  situación  1 
permitió,  ai  colegio.  Y  ahora  que  vuelve  a  nues- 
tra casa,  yo  quería  que  fuese  como  una  hija,  | 
por  eso  yo  os  decía  que  ella  tenía  derecho  1 
venir,  ¿comprendes?  Y  sin  embargo,  no  era  un« 
hija,  pero  como  a  hija  había  que  quererla,  por- 
que esta  casa  es  suya.  No  es  ella  la  que  viv< 
del  pan  ajeno.  No,  no.  Somos  nosotros. 

MARÍA.  ¡Oh,  qué  vergüenza,  qué  vergüenza!  Por  eso  i 
defendías. 

CARL.  Y  por  eso  la  quiero.  Tanto  como  a  mis  hijos 
Como  si  con  este  cariño  pudiera  borrar  algo  d< 
lo  que  hice.  Ya  lo  sabes,  María.  Ya  sabes  quiéii 
es  esta  mujer.. 

MARIA.    ¿Pero  toda,  toda  nuestra  fortuna  es  de  ella? 

CARL.  No,  solamente  una  cantidad,  que  fué  la  bas< 
para  mi  lucha... 

MARIA.  ¿Cuánto? 

CARL.     Poco,  cien  mil  pesetas. 
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¡Oh,  pero  eso  no  es  nada,  comparado  con  lo 
que  tenemos! 

Ahora,  nada,  pero  entonces  era  una  fortuna, 
entonces  era  todo. 

Bien.  Es  preciso  devolver  ese  dinero. 
¿Devolverlo?  ¿Pero  y  cómo  le  voy  a  decir  la 
verdad? 

¡En  seguida,  en  seguida! 

¡No,  eso  no,  María!  ¡Eso  nunca! 

¡Sí,  ha  de  ser!  Ese  dinero  no  es  nuestro  y  hay 

que  devolverlo. 

¡Entonces  tampoco  es  nuestro  todo  lo  demás, 

todo  lo  que  conseguimos  con  él! 

No,  es  distinto.  Pero  las  cien  mil  pesentas  esas 

no  son  nuestras.  ¡Y  hay  que  devolverlas! 

Calla,  calla,  que  vienen. 

¿Es  ella? 

Sí.  Viene  con  Arturo.  Es  ella.  (Entran  Margari- 
ta y  Arturo.) 

Ya  volvemos.  La  noche  amenaza  tormenta  y  es- 
taba la  terraza  deliciosa.  Pero  estamos  terri- 
blemente cansados.  Acompáñame,  Arturo,  voy 
a  darte  el  libro  que  quenas. 
¿Ahora? 

Sí,  porque  estoy  cansada  y  me  voy  a  acostar 
en  seguida. 

Como  quieras.  (Mutis  tos  dos.) 
¡Ahora  mismo,  Arturo,  ahora  mismo! 
¿Pero  qué  voy  a  decirle? 

No  importa,  ahora  mismo.  En  cuanto  se  vaya 
Arturo.  ¿No  habías  traído  dinero?  ¿No  había 
una  cantidad  fuerte  en  casa? 
Sí,  sí.  Sí  hay,  sí  hay. 

Pues  toma  las  cien  mil.  ¡Darlas  ha  de  ser  aho- 
ra mismo! 
¿Vienen? 

No.  Date  prisa.  (Cañés  entra  en  la  izquierda. 
Pausa.  Se  oye  un  grito  sordo.) 
(Dentro.)  ¡María!  ¡María! 
¿Qué?  ¿Qué  pasa? 

(Idem.)  ¡Falta!  ¡Falta!  ¡Nos  han  robado! 
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MARIA.  ¿Robado? 

CARL.     ¡Mira!  ¡ Falta  dinero,  falta!  (María  corre  hat 

la  izquierda.  A  poco  vuelven  los  dos.) 
MARIA.    ¿Estás  seguro? 
CARL.     Segurísimo.  Mira. 
MARIA.    Entonces,  ¡llama,  llama  a  la  policía! 
CARL.     ¡No!  La  policía,  no,  María,  la  policía  no  pu 

entrar  en  esta  casa. 
MARIA.    ¡Hay  un  ladrón!  ¡Hay  un  ladrón! 
CARL.     ¡Calla!  ¡¡Mira,  mira!!  ¡Faltan  cien  mil  peseti 

(María  contiene  un  grito.  Se  oye  la  voz  de 

turo,  que  vuelve.) 
ARTU.     (Desde  dentro.)  Muchas    gracias,  Margan 

no  te  molestes. 
MARIA.    iSúbitamente.j  (¡¡Mi  hijo!!  ¡Mi  hijo!  ¿Y  si 

él?...  ¡Si  es  él,  hay  que  callar!) 
CARL.     (¿Y  si  es  ella?  ¡¡Si  es  ella,  también,  también  h, 

que  callar!!) 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 
CUADRO  PRIMERO 

E!  mismo  cuadro  del  prólogo.  Encarnación  y  Juan,  iluminados  po 
una  luz  roja  cada  uno  y  sentados  en  su  respectiva  mesa,  como  e 
el  prólogo.  Al  camarero  y  la  camarera  no  se  les  ve. 

ENCAR.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  noche  tan  larga!  ¡Quiéi 
pudiera  dormir!  ¡Es  horrible  esto  del  insom 
nio!  ¿Pero  acaso  en  este  momento,  entre  lo: 
millones  de  almas  amigas,  no  habrá,  aunqui 
sea  muy  lejos,  otra  en  insomnio  como  la  mía' 

JUAN.  Bueno,  cualquiera  duerme  con  los  mosquitos 
Pero  es  lo  que  yo  digo.  ¡Señor!  ¿En  este  mo 
mentó,  tendré  la  desgracia  de  que  no  le  piquei 
a  nadie  más  que  a  mí? 
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ENCAR.  j'Ah,  si  acaso  mi  pensamiento  pudiera  llevar- 


me donde  yo  quisiera...  Y  fuera  tan  fuerte 
que,  a  la  vez,  atrajera  al  pensamiento  de  él... 
¿qué  soñará  en  este  instante? 


JUAN.     Y  ella,  ¿qué  soñará  en  este  momento?  ¡Ah,  si 


acaso  mi  pensamiento  pudiera  llevarme  donde 
yo  quisiera!  Y  fuera  tan  fuerte... 


CAMA.0  Buenos  días,  Manuela.  ¿Cómo  estás? 

CAMA.a  Bien.  ¿Y  tú? 

CAMA.0  Bien.  Muchas  gracias. 

CAMA.a  ¿Al  trabajo? 

CAMA.0  Al  trabajo. 

Los  dos.  El  chocolate  y  El  Liberal. 

JUAN.  Hágame  el  favor,  Manuela.  Uvas. 

ENCAR.  Hágame  el  obsequio,  Salustiano.  Fresas. 

CAMA.a  Antes  la  señorita  tomaba  uvas. 

CAMA.0  Antes  el  señorito  tomaba  fresas. 

JUAN.  Sí;  pero  es  de  sabios  cambiar  de  opinión. 

ENCAR.  ¡Ay!  ¡O  de  enamorados! 

JUAN.  .  Encarnación;  yo   tengo  que   decirle  a  usted 

una  cosa  muy  terrible. 

ENCAR.  ¿Qué  pasa? 

JUAN.  Yo  no  sé  lo  que  me  juego  al  decirle  esto.  Qui- 


zá sea  mi  vida,  mi  felicidad.  Pero  he  de  ser 
franco  y  he  de  decirlo. 


ENCAR.  Hable  usted,  amigo  mío;  hable. 
JUAN.     En  este  momento  me  siento  serio,  trágicamen- 


te serio;  toda  la  farsa  de  mi  vida,  toda  la  par- 
te cómica,  en  este  instante  hace  mutis.  Amiga 
Encarnación.  Yo  la  he  engañado  a  usted  mi- 
serablemente. 


ENCAR.  ¿Qué  me  dice? 

JUAN.  Lo  que  oye.  ¿Mi  inventiva?  Méntira.  4¿Los  mis- 
terios conque  yo  'debía  rodearla?  Mentira.  Es 
triste,  pero  es  así;  yo  no  tengo  en  todo  io  que 
me  ocurre  en  aquella  casa  la  menor  participa- 
ción. 

ENCAR.  Pero  entonces,  la  chica  del  Citroen...  ¿qué 


ENCAR. 
JUAN. 

CAMA.a 


jAaaah!  ¡Entonces!... 

Buenos  días,  Salustiano. 
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significa?  ¿No  es  una  mujer  traída  por  usted 
para  conquistarme? 

De  ningún  modo.  Lo  siento;  pero  la  chica  del 
Citroen  es  una  realidad.  La  realidad  que  se 
adelantaba  a  mí.  iodo  lo  que  yo  creaba  en J 
mi  fantasía  sucedía  de  verdad.  Así  que  tenía 
un  susto  de  mil  demonios.  En  la  última  carta 
se  me  ocurrió  no  sé  qué  de  un  robo.  Luego  lo  E 
taché  en  seguida;  pero  no  las  tengo  todas 
conmigo. 

ENCAR.  Bien.  De  donde  se  deduce,  amigo  mío,  que  en 
usted  ha  habido  muy  poco  esfuerzo. 
Que  no  ha  sido  usted,  sino  más  bien  la  vida, 
la  que  ha  tratado  de  conquistarme. 

JUAN.  ¡Encarnita!  Encarnita,  por  Dios...  Olvidémo- 
nos de  todo.  Dejemos  a  un  lado  por  un  mo- 
mento nuestros  detalles  grotescos...  Nadie  se 
entera.  Es  un  momento  nada  más.  Seamos  me- 
nos fantoches  para  hacer  reír,  menos  muñecos 
y  más  hombre  y  mujer;  seamos  menos  del  au- 
tor y  más  nuestros.  Pues  bien;  aprovechando  j 
este  instante  precioso  yo  le  digo*.  La  quiero. 
Estoy  mochales  perdido. 

ENCAR.  ¡jesús!  ¿Qué  dice? 

JUAN.  Habla  Juan,  pero  no  el  palomino  atontado  que 
ha  sido  durante  dos  actos,  sino  el  hombre  que 
había  dentro.  Y  ese  hombre  espera  una  res- 
puesta. Encarnación,  la  espera  con  toda  su 
alma. 

ENCAR.  Pues  escuche,  amigo.  La  respuesta  es  bien 
corta,  bien  triste.  Y  es  ésta:  Hoy  tengo  cin- 
cuenta y  cinco  años.  Durante  dos  actos  he 
sido  una  otoñal  que  pretendía  pasar  por  una 
jovencita.  Y  a  sabiendas,  tristemente,  huía  de 
mi  propia  edad.  Me  daba  pena  de  mí,  y  pre- 
tendía emborracharme  de  extravagancias.  Pero 
en  este  momento  en  que  hemos  llegado  hasta 
el  fondo  de  nosotros  mismos,  no  hay  más  re- 
medio que  confesarlo.  Cincuenta  y  cinco  años, 
amigo  mío.  Y  la  mujer  sensata,  la  que  tanto 
tiempo  estaba  escondida  y  asustada  dentro  de 
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mí,  se  levanta  ahora  para  preguntarle:  Ami- 
go don  Juan,  dígame  muy  bajo,  para  que  sólo 
usted  y  yo  nos  enteremos:  ¿No  cree  usted  que 
a  esta  edad  ei  amor  está  ya  hecho  papilla? 
JUAN.     ¡Encarnación!  Encarnación,  por  Dios...  (Dan 
las  cinco  en  un  reloj.)  ¡Las  cinco!  ¡Ese  maldi- 
to reloj  nos  va  a  despertar! 
ENCAR.  ¡Qué  más  da!  Y  ya  lo  sabe,  amigo  Juan.  Toda 
nuestra  vida  debía  ser  a  ejemplo  de  esta  esce- 
na de  sueño. 
(Se  hace  el  oscuro  total.) 

CUADRO  SEGUNDO 

Otra  vez  ía  casa  de  Arturo  Carlés.  Por  la  tarde.  Entran  Lolita 
y  don  Sebastián. 


LOLIN.    Pase  usted,  don  Sebastián,  pase  usted... 
SEBAS.    ¿Dónde  están? 

LOLIN.  ¡Pues  quién  sabe!  Yo  estoy  un  poco  asusta- 
da. ¿Qué  significa  ésto? 

SEBAS.    El  caso  es  que  tampoco  están  aquí. 

LOLíN.  ¡Ay,  don  Sebastián!  A  mí  me  parece  que  en 
esta  casa  ocurre  algo  extraordinario. 

SEBAS.  Mujer,  como  ocurrir,  ocurren  muchas  cosas; 
no  es  para  alarmarse. 

LOLIN.  No,  no.  Es  que  ahora  es  diferente;  ahora  debe 
ser  algo  muy  gordo.  Papá  y  mamá  están  como 
asustados;  apenas  han  abierto  la  boca  en  toda 
la  mañana.  Y  después  Arturo  y  Margarita,  que 
no  aparecen  por  ningún  lado...  ¿qué  es  esto? 

SEBAS.  Vete  tú  a  saber.  Pero  tienes  razón,  chiquilla; 
aquí  hay  gato  encerrado. 

LOLIN.  O  gata.  Por-  que  a  mí  esa  chica  del  Citroen 
me  trae  escamada.  Primero,  que  la  defendía  mi 
padre  y  mamá  estaba  en  contra  de  ella.  Y  esta 
mañana,  de  repente,  yo  que  voy  a  decir  no 
sé  qué,  metiéndome  con  ella,  y  mamá  que  me 
manda  callar  y  me  pide  respeto  para  esa  se- 
ñorita. ¿Qué  ha  pasado  aquí,  don  Sebastián? 
¿Usted  lo  entiende? 
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SEBAS.  No  sé,  hijita;  no  sé.  Yo  creo  que  rnás  bien  que 
la  del  Citroen,  aquí  quien  debe  armarlo  todo  es 
el  otro... 

LOLÍN.    ¿Qué  otro? 

SEBAS.  Don  Juan  Palomino.  Ese,  ése.  Como  haya  su- 
cedido algo,  hacerle  cantar,  que  él  debe  sa- 
berlo todo. 

LOLIN.  jAh,  pues  esta  noche  ha  pasado  algo;  no  cabe 
duda.  No  hay  más  que  ver  cómo  está  mamá 
de  cambiada  con  respecto  a  esa  señorita. 

SEBAS.  Aquí  están  tus  padres.  En  fin,  a  ver  si  saca- 
mos algo  en  limpio. 

CARL.     Buenas  tardes,  amigo  Sebastián. 

SEBAS.    3uenas.  Buenas  tardes,  señora. 

MARÍA.    ¿No  ha  venido  todavía  Arturo? 

LOLIN.  Todavía. 

MARÍA.    ¿Ni  Margarita? 

LOLIN.  Tampoco. 

MARIA.  Es  extraño.  ¿Por  qué  tardarán  tanto?  ¿Dónde 
se  habrán  ido? 

CARL,  Bah,  no  tiene  nada  de  particular.  Cosas  de 
chicos.  Que  habrán  salido  a  alguna  excur- 
sión y... 

LOLIN.  No,  papá.  No  pretendas  disimular.  Tú  tam- 
bién estás  nerviosísimo.  ¿Qué  sucede? 

CARL.     ¿Yo?  Por  Dios...  hijita...  Nada... 

MARIA.  Sí,  en  efecto,  hija  mía.  Para  qué  vamos  a  ne- 
gártelo. Es  inexplicable  que  Margarita  y  Ar- 
turo hayan  desaparecido;  sobre  todo,  después 
de  lo  sucedido  anoche. 

SEBAS.  ¿Anoche? 

LOLIN.    ¿Qué  ha  sido? 

CARL.     María,  por  favor... 

MARIA.  No  hay  más  remedio,  Arturo;  al  fin  y  al  cabo 
se  han  de  enterar.  Además  es  preferible  que 
ellos  lo  sepan  para  que  nos  ayuden  sobre  qué 
debemos  hacer. 

SEBAS.    Hable  usted,  señora. 

LOLIN.    ¿Qué  sucede? 

MARÍA.  Anoche  desapareció  dinero  de  nuestra  casa; 
una  fuerte  cantidad. 
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LOLIN.    ¿Qué  dices? 
SEBAS.    i  Atiza!  ¡Un  robo! 

CARL.  Y  no  sabernos  nada,  absolutamente  nada.  No 
tenemos  ía  menor  idea  de  quién  podrá  ser.  Y 
por  otra  parte  no  nos  atrevemos  a  dar  aviso 
a  nadie,  con  ia  esperanza  de  que  esto  se  arre- 
gle sin  más  complicaciones. 

MARIA.  Pero  el  caso  es  que  ha  sido  anoche;  son  las 
cuatro  de  la  tarde  y  seguimos  sin  saber  una 
palabra. 

SEBAS.  Anda,  pues  muy  fácil.  ¿Ven  ustedes  cómo  lo 
mejor  era  confiarse  a  nosotros?  En  seguida  va 
a  surgir  la  luz. 

CARL.     ¿La  luz?  ¿Por  quién? 

SEBAS.  Por  el  señor  Palomino.  Ese  t;ene  que  saberlo. 
MARIA.   ¿Qué  dice  usted? 

SEBAS.  Ahora  verán.  Un  momento.  (Llamando,)  ¡Don 
Juan!  ¡Don  Juan!  ¡Vaya  si  lo  sabe!  Como  que 
todo  esto  es  cosa  suya, 

CARL.     Pero  yo  no  me  explico... 

MARIA,  Espera.  (Pausa,  Entra  Juan;  detrás,  Encarna- 
ción.) 

JUAN.     (Muy  asustado.)  ¿Qué  pasa? 

SEBAS.    Adelante.  Venga  acá,  hombre. 

JUAN.     (¡Dios  mío!  ¿Qué  pasará?) 

SEBAS.   Mire  usted.  Ya  está  bien,  ¿eh?  Más  brimitas, 

no.  Que  ahora  se  trata  de  dinero,  y  con  las 

pesetas  no  hay  bromas. 
JUAN.     ¿Y  eso  qué  quiere  decir? 
SEBAS.    Que  anoche  se  cometió  aquí  un  robo. 
JUAN.     (¡Mi  madre!) 
ENCAR.  (¡Jesús!) 

JUAN.  (¡Ni  siquiera  respetan  que  lo  había  tachado!) 
SEBAS.    Bueno.  El  caso  es  que  usted  es  el  responsable. 

De  manera  que  suelte  las  pesetas  y  en  paz. 
JUAN.     ¿Que  yo  suelte?  ¡Qué  disparate! 
CARL.     ¿Pero  por  qué? 

SEBAS.    Porque  aquí  el  amigo  es  el  que  ha  inventado 

'     todo  lo  que  sucedía  en  esta  casa. 
JUAN.     ¡Ay,  oh,  no!  No  me  metan  en  líos,  ¿eh?  Yo  no 
sé  nada.  Yo  no  soy  más  que  uit  pobre  Infeliz 
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que  está  enamorado.  A  mí,  que  me  registren. 
ENCAR.  ¡Oh,  por  Dios,  es  una  vil  sospecha,  don  Sebas- 
tián! 

SEBAS.  Si  no  es  sospecha,  señora.  Demasiado  sabemos 
que  don  Juan  no  es  un  ladrón.  Ahora,  que,  co- 
mo estaba  enamorado,  y  su  dama  le  exigía  co- 
sas extraordinarias,  ha  podido  hacer  que  des- 
aparezca el  dinero  para  dar  un  sustillo,  nada 
más;  pero  esto  se  arregla  muy  fácilmente.  ¡Us- 
ted suelta  las  pesetas,  y  ya  está! 

JUAN.  Y  dale  con  que  yo  suelte  las  pesetas.  ¡Pero, 
Dios  de  mi  alma,  si  yo  no  tengo  que  ver  nada! 

SEBAS.  ¿Cómo  que  no?  Aquí  el  que  la  ha  armado  es 
usted. 

ENCAR.  No.  Nuestro  amigo  Palomino  dice  verdad.  To- 
do lo  que  ha  sucedido  en  esta  casa  ha  sido  rea- 
lidad, realidad  palpitante,  viva.  Pero  en  ella  no 
ha  tenido  nada  que  ver  nuestro  amigo  Palo- 
mino. 

JUAN.     Si  ya  lo  digo  yo:  a  mí,  que  me  registren. 

ENCAR.  Ahora  bien;  se  ha  cometido  un  robo.  Es  pre- 
ciso desenmascarar  al  culpable.  ¡Ah,  qué  emo- 
ción! 

MARÍA.    Mira,  Encarnita,  esto  no  es  una  broma,  '.¿sabes? 

Esto  es  una  realidad,  como  has  dicho  tú  mis- 
ma; pero  una  realidad  de  cien  mil  pesetas. 
Como  comprenderás,  no  estamos  para  tonterías. 

CARL.  No,  no...  Es  preciso  saber,  necesariamente,  im- 
prescindiblemente, es  preciso  saber...  Esta  si- 
tuación no  puede  prolongarse  más... 

LOLIN.    Es  extraño  todo  esto,  es  extraño. 

SEBAS.  ¡Pues,  señor!  Si  resulta  que  ha  sido  un  robo 
de  verdad,  ¿a  qué  tanta  pamplina?  Se  avisa 
a  ia  policía  inmediatamente. 

CARL,     ¡No!  ¡Eso  no!  ¡No!  ¡No  puede  ser! 

SEBAS.    ¿Pero  por  qué? 

CARL.     ¿Verdad  que  no  puede  ser,  María? 

MARÍA.  No. 

ENCAR.  (¡Ay,  Jesús!  Otro  misterio.) 

MARIA.    Es  mejor,  entre  nosotros...  Sí,  todo  se  arre- 
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glará  sin  la  intervención  de  nadie;  sería  mejor, 

mucho  mejor... 
ENCAR.  ¡Bueno!  Yo  estoy  pasando  mi  rato  magnífico, 

inolvidable.  (Se  oye  una  bocina  muy  fuerte.) 
TODOS.  ¿Eh?  ¿Qué  es  eso? 

ENCAR.  ¡Jesús!  ¡El  Citroen!  ¡El  Citroen!  ¡Margarita  y 

Arturo,  que  vuelven! 
MARIA.    ¡Dios  mío!  ¡Por  fin!  Y  ahora... 
CARL.     Ahora,  María,  saldremos  de  dudas  de  una  vez. 

(Entran  Margarita  y  Arturo.) 
ARTU.     Buenas  tardes. 
MARG.    Buenas  tardes. 

ARTU.  Supongo  que  nos  habrás  perdonado,  papá,  que 
no  hemos  podido  venir  a  comer.  Hemos  tenido 
una  pequeña  panne,  y  se  nos  ha  hecho  tarde.  Pe- 
ro, con  permiso  de  todos,  quería  Margarita  ha- 
blar un  instante  contigo  y  con  mamá. 

MARÍA.    Ya  lo  oyen  ustedes.  Si  fueran  tan  amables... 

SEBAS.    Sí,  señora;  en  seguida. 

JUAN.  Bueno;  a  mí  no  se  me  quita  de  la  cabéza.  Mi- 
ra que  si  tengo  que  soltar  las  pesetas.  (Mutis.) 

ENCAR.  Vamos,  niña. 

LOLIN.    ¿Pero  qué  pasará  aquí? 

ENCAR.  Mira,  yo  creo  que  debemos  quedarnos  muy  cer- 
ca de  la  puerta.  (Mutis.) 

MARIA.    Bien.  ¿Quería  usted  hablarnos,  Margarita? 

MARG.    Sí,  señora. 

MARÍA.    Cuando  usted  quiera. 

CARL.  Un  instante.  Antes  de  que  empiece  esta  expli- 
cación yo  quisiera  rogaros,  para  que  sea  me- 
nos violenta  a  todos,  que  Arturo  tampoco  esté 

presente. 

MARG.  No.  Arturo  puede  quedarse.  Yo  le  digo  que  pue- 
de quedarse.  Está  enterado  de  todo. 

CARL.     ¿Cómo?  ¿Enterado...  de  qué? 

MARG.  De  todo  cuanto  se  refiere  a  mí,  de  todo  lo  que 
hay  entre  nosotros 

CARL.  ¡¡No!!  ¡Hay  algo  que  él  no  sabe  ni  tú  tam- 
poco! 

MARIA.   Espera,  ten  calma,  Arturo.  Y  bien,  Margarita: 
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¿usted  sabe,  vosotros  sabéis  lo  que  ocurrió  ano- 
che en  casa? 
MARQ.  Sí. 

MARIA.    ¿Sabéis  que  desaparecieron...? 
ARTU.     Cien  mil  pesetas. 

MARIA.  ¿Y  sabéis  también  que  no  hemos  dado  aviso  a 
nadie,  esperando  que  esto  llegue  a  arreglarse 
entre  nosotros? 

MARG.  Muy  bien  hecho.  Me  parece  una  idea  de  una 
prudencia  excelente. 

MARÍA.  Ahora  bien.  Esperamos  que  vosotros  hagáis 
todo  lo  posible  para  aclararnos  este  asunto;  y, 
en  caso  contrario,  no  habría  más  remedio  que 
pedir  la  intervención  de  quien  fuera  necesaria. 

MARG.  No,  de  ninguna  manera;  no  hará  falta.  No  hay 
que  tomar  las  cosas  por  la  tremenda. 

MÁRIA.  Entonces...  ¿usted  sabe,  Margarita,  quién  se 
llevó  el  dinero? 

MARG.    Sí,  señora,  sí  lo  sé. 

MARIA.    ¡Y  bien!  ¿Quién  ha  sido? 

MARG.    Yo  misma. 

MARÍA.  ¿Eh? 

CARL.     ¡i  Tú!! 

MARG.  Yo  misma.  Sabía  que  el  señor  Carlés  trajo 
anoche  una  cantidad  crecida.  Al  salir  a  la  te- 
rraza vi,  sin  querer,  cómo  guardaba  el  dinero 
en  un  muebiecito,  en  la  habitación  de  al  lado. 
La  llave,  muy  pequeña,  era  facilísima  de  sus- 
tituir. Fué  una  operación  tan  simple,  sin  com- 
plicación alguna.  Mi  mano  que  avanza,  y  las 
pesetas  que  desaparecen... 

MARIA.  ¡Oh,  entonces  usted  ha  robado!  ¡¡Y  lo  confie- 
sa!! Se  ha  llevado  un  dinero  de  nuestra  casa. 
¡¡Ha  robado!!  ;¡Ha  robado!! 

CARL.  ¡Calla!... 

MARG.  No,  señora.  Yo  no  robé.  Yo  fui  quien  se  llevó 
las  cien  mil  pesetas,  pero  yo  no  robé.  ¿Quiere 
usted  saberlo,  quiere  usted  explicárselo?  Pues 
es  muy  fácil.  Pregunte,  pregunte  a  su  marido,  a 
ver  si  yo,  al  llevarme  ese  dinero,  robé. 

CARL.     (Horrorizado.)  ¡¡Oh!! 
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/1ARO.  Conteste.  (Pausa,)  Conteste,  señor  ^Carlés. 
(Otra  pausa.)  No,  perdón:  señor  Carlés,  no; 
papá.  Contesta,  papá. 

;ARL.     i  Dios  mío!  i  i  No,  tú  no  has  robado!! 

1ARG.  ¿Lo  ve  usted,  señora?  Estaba  usted  equivoca- 
da. Aquí  no  hay  robo  por  ninguna  parte. 

/1AR1A.    ¿Luego  usted  lo  sabía? 

AARü.  Sí.  Ai  cumplir  veinte  años  me  dieron  en  el  co- 
legio una  carta  que  dejó  mi  padre  para  mí.  La 
lievo  siempre  conmigo.  Es  ésta.  Y  verán  uste- 
des; dice  al  final.  (Leyendo:)  "Margarita,  hija 
mía:  sólo  cien  mil  pesetas  he  podido  salvar  pa- 
ra ti  del  desastre  de  mi  fortuna.  Guarda  siem- 
pre, al  caminar  por  la  vida,  un  recuerdo  y  una 
oración  para  tu  padre,  que  en  este  instante  te 
envía  un  abrazo,  el  último  y  el  más  fuerte,  an- 
tes de  morir." 

JARL.     ¡Oh,  qué  vergüenza! 

S&ARG.  Sabía,  pues,  que  dicha  cantidad  era  mía.  La 
única  duda  que  me  traía  a  esta  casa  era  saber 
si  mi  padre  era  Arturo  Carlés.  Ya  sé  que  no, 
puesto  que  sabe  que  su  hijo  me  gusta  una  enor- 
midad. 

MARIA.  Pero,  entonces...  ¿a  qué  viene  esto?  Expliqúe- 
se, Margarita...  ¿Con  qué  objeto  se  llevó  el  di- 
nero? 

MARG.  ¿Con  cuál  iba  a  ser,  señora?  ;Con  el  de  sal- 
var a  su  hijo!  Su  hijo  había  cometido  una  ca- 
laverada de  muchacho,  una  locura,  de  la  que 
más  vale  no  hablar.  Necesitaba  dinero.  Enton- 
ces yo  se  lo  ofrecí,  porque  era  mío.  Y  ustedes 
sospecharon  de  nosotros.  De  él  y  de  mí.  Pero, 
tanto  su  hijo  como  yo,  sabemos  que  nunca,  nun- 
ca, nunca,  hay  derecho  para  llevarnos  lo*  que 
no  es  nuestro.  ¿Ve  usted,  señora,  cómo  estaba 
equivocada,  y  aquí  no  hubo  robo? 

CARL.  4 Sí !  ¡ Sí  lo  hubo!  ¡Ella  dice  la  verdad!  ;Hubo 
uno!  ¡Uno! 

ARTU.     (Abrazándolo.)  ¡¡Papá!! 

MARG.  No.  ¡Las  culpas  de  un  instante  no  es  justo  que 
las  paguemos  toda  la  vida!  ¡Y  si  no  fuera  así, 
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aquellos  que  una  vez  vendieron  su  alma  al  dia- 
blo ya  no  podrían  recuperarla  nunca!  ¡Y  pue- 
den, pueden!  ¿No  es  cierto,  papá,  que  pue- 
den? 

CARL.  ¡Hija!  En  este  instante  soy  tan  feliz...  como  si 
mi  culpa  ia  hubiera  soñado.  (Entran  Encarna, 
Lolita,  Juan  y  Sebastián.) 

ENCAR.  Nos  hemos  enterado  de  todo,  de  todo.  Encan- 
tados. 

JUAN.     Pues,  señores.  Otra  noticia.  Tengo  el  gusto  de 

presentarles  a  mi  futura  esposa. 
ENCAR.  Sí,  sí.  Yo,  yo...  Soy  yo,  soy  yo... 
ARTU.     ¡Tía  Encarnación! 
MARIA.    ¿Pero  qué  es  eso? 

ENCAR.  Aquí  está  la  pulsera,  la  pulsera...  Fijaros,  fija- 
ros: tres  perlas,  tres  brillantes... 

JUAN.  ¡Y  yo  que  había  soñado  esta  noche  que  me  da- 
ban calabazas! 

ENCAR.  ¡Y  yo,  que  también  había  soñado...! 

CHÍCH.    (Entrando,  cargado  de  libros  los  dos  brazos.) 

Hola,  familia.  Vengo  de  mi  entierro.  Ha  muer- 
to el  pollo  patatero. 

SEBAS.    ¡Ay,  Dios  mío! 

LOLIN.    ¿Pero  qué  es  eso? 

CHÍCH.  Los  libros  del  último  año.  ¿Me  perdonas,  Lo- 
lita, que  haya  sido  un  borrego? 

LOLIN.  Perdonado.  Estudia,  trabaja,  y  un  día  nuestro 
amor  florecerá,  que  ahora  no  hace  más  que 
apuntar,  como  un  botón  en  primavera. 

CARL.  En  ellos,  el  amor  de  los  que  empiezan;  en  nos- 
otros, María,  el  de  los  que  terminan.  Otoño. 

ARTU.  Y  en  ti  y  en  mí,  el  verano,  Margarita:  la  ple- 
nitud de  la  felicidad. 

MARG.  ¡Arturo! 

ENCAR.  Y  nosotros,  mi  Juan...  ¿nosotros,  qué? 
JUAN.     Nosotros,  hijita...  el  amor  hecho  papilla:  el  in- 
vierno. 

SEBAS.  ¡¡Las  cuatro  estaciones!!  Y  ésta  es  la  vida.  Un 
juego  de  azar:  ¡pares  y  nones! 
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